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A nfrw nw\ lu ruchem reki. 
Sam udtfł^casz szczęścia dłoń! 
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Z księgozbioru 
D'* H. Woyciechowskiej 



CZĘŚĆ PIERWSZA. 



I. 

Nakoniec o goddnie piątej z rana, po całonoc- 
nej nużącej podróży, odbytej w niezbyt miłem 

towarzystwie, w wagonie klasy trzeciej, usłysza- 
łem głos konduktora, wywołujący nazwę pożąda- 
nej dla mnie stacyi. Oprócz mnie wysiadły tU' 
' taj tylko trzy, czy cztery osoby, stanowiące, zdaje 
się, jedną rodzinę. Łatwo tedy zrozumieć, jakie- 
go zamieszania stałem się powodem, kiedy z pe- 
ronu przez salę wyszedłem na przeciwną stronę 
stacyi, na podjazd. W jednej chwili z głośnym 
turkotem podjechało kilka bryczek, a następnie 
pomiędzy Ickami i Maćkami powstała żyw^a kłó- 
tnia, podczas której Maćkowie dowodzili mi, że 
szelmy-żydy „resiorów" nie mają, a Ickowie na- 
wzajem przysięgali się, że chrześciańskie konie 
chodzą, jak „wipchane ze słomą'^. Skorzystałem 
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z tak ożywionej konkurencyi, która wywołała sil- 
ną zniżkę i wybrałem nakoniec jakiegoś taniego 
Madka. W chwilę potem koń jegp, jcOckolwiek, 
według zapewnień współzawodników, słomą wy- 
pcliany, dosyć szparko ciągnął mnie i mój kufe- 
rek po równej szosie. 

Począłem rozglądać się dokoła* Słońce już 
było wzeszło, ale znajdowało się po za osłoną 
z mgły. Powoli jednak rozrzedzała się ona i pro- 
mienna białość letni^o poranku roztaczała się 
w powietrzu. Na polacłi opadały również tuma- 
ny, zdała wyglądające, jak powierzcłmia jeziora. 
Natomiast złociły się kołysane lekkim wiatrem 
morza iółtycłi kłosów; tu i owdzie, na wzgórzach 
i płaszczyznacli, rozciągały się w kształcie bar* 
wnych dywanów, pasy zielonego grocliu, białej 
gryki, lnu, końskiego zęba i t. p. Brzegiem szosy 
szły czasem czarne^ świeżo zorane pola, gdy po 
drugiej stronie połyskiwała młoda pszenica^ albo 
nizki jeszcze jęczmień pokazywał niedojrzałe swoje 
wąsy. Gdzieniegdzie znów ciągnął się olbrzymi 
pas łąki, iła której pasło się w różnycti miejscacli 
kilkadziesiąt sztuk bydła. Ledwie odrosły od 
ziemi chłopiec, w rozpiętej koszuli, boso, z kijem 
dwa razy większym od niego, uwijał się przy je- 
dnej z takich gromadek. Kiedyśmy przejeżdżali, 
jaka4 krowa odwróciła głowę i obdarzyła nas dłu- 
giem spojrzeniem, poczem znowu z filozoficznym 
spokojem gryzła trawę. Bardziej skłonne do 
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wzruszeń cielę zaryczało na nasz widok. Gdzie- 
indziej znów koń^ który ze spę tanem! nogami 

przywlókł się do rowu przy szosie, zarżał, ujrza- 
wszy ciągnącego nas towarzysza. Gdzieś znowu 
z łąki nadbiegł czarny kudłaty pies i z głośnem 
szczekaniem odprowadził nas kawałek drogi; za- 
biegł w prawo i w lewo od bryczki, podskakiwał 
przed naszym koniem i ujadał, nie troszcząc się 
o chrypkę. To nic, pomyślałem, przypomniawszy 
sobie mimowoli zdanie poety: ^kiedy pies szczeka, 
biegnąc za nami, to dowód, że poruszamy się 
naprzód". 

Istotnie poruszałem się naprzód: płynąłem 
przez atmosferę kwietnej woni i ptaszęcych śpie- 
wów. Jakaś błogośd przepełniała mi duszę. Tu 
więc, na łonie natury, miałem spędzić trzy mie- 
siące wakacyj: samotny^z książką w ręku, — ta- 
kem postanowił! Rozgoryczony uciekłem z mia- 
sta. Odetchnąłem nakoniec po męczącycłi stu- 
dyacłi egzaminacyjnych czwartego kursu medy- 
cyny. Skończył się szereg bezsennych nocy i dni, 
spędzanych na „kuciu skończył szczęśliwie. 
Mogłem porzucić rozpalone mury Warszawy, u- 
lice, który cłi, duszne powietrze truto mnie, domy, 
które dachami swojemi pocięły niebo na wązkie 
pasy i ukradły oczom mieszczuchów wspaniały wi» 
dok szerokiej błękitnej przestrzeni. O, jakże mi 
zbrzydł gwar, kurz i brud tego miasta. Nie mia- 
łem tu krewnych, Wogóle los nie ołnlarzył mnie 
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wielką ich ilością, czego nie mam mu zresztą za złe: 
wystarczali mi zupełnie dwaj stryjowie, którzy 

niegdyś obdarzali mnie do zbytku złotemi radami, 
zachęcali do pracy, przypominali o obowiązkach 
względem rodziny, ale, wzbogaciwszy się na jakiejś 
spekulacyi, zapomnieli o mnie i o mojej matce. 

0 mnie — to mniejsza, mogłem sobie zawsze daó 
radę, ale cóżbym zrobił z matką, gdyby nie przy- 
pomniała sobie jej moja ciotka, a starsza jej siostra? 
Byliśmy bowiem w bardzo smutnem położeniu. 
Ojca straciłem prawie u wrót życia. Drobna eme- 
ryturka po nim, jako po urzędniku jednej z insty- 
tucyj rządowych, musiała wystarczyć mnie i ma- 
tce. Póiniej lekcye, po których uganiałem się do 
późnej nocy, były główną podstawą naszego utrzy- 
mania. Pomagałem matce, jak mogłem. 

Obecnie starowinka — cierpienia moralne 

1 fizyczne uczyniły ją starszą, niż lata — mieszki 
w ciepłym zakątku ziemi podolskiej, w mająteczku 
siostry, wdowy po obywatelu ziemskim. Nie było 
tam zbytku^ ale było dostatnio. 

Ciotka wzywała mnie na wakacye do siebie, 
ale przeprosiwszy ją listownie, odmówiłem. 

Miałem oddawna wcale inny plan przepę- 
dzenia wakacyj. Za uciułaną z ostatnich lekcyj 
niezgorszą sumkę, postanowiłem sam pojechać na 
wilegiaturę. Dlaczego sam? Bo przyjaciół nie ^ 
miałem. Kiedyś zresztą był jeden, ale ten mnie 
oduczył od zawiązywania przyjacielskich węzłów! 
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Ambitny, kapryśny, porywczy, dumny, chciał mi 
przewodzić na każdym kroku. Cała nasza przy- 
jafń poleg^ała tylko na wzajemnem łechtaniu 
miłości własnej. Kiedy zbrzydło mi to schle- 
bianie słabostkom, ta wzajemna wymiana pochwal 
wyciąłem mu pewnego razu parę słów prawdy; 
oburzył się, nazwał mnie „zuchwalcem'' i, zapo- 
mniawszy o kilkoletniej przyjaźni, w ci^^ tygo* 
dnia bryzgał na mnie pianą szyderstw wobec ko* 
lęgów szkolnych: wszystkie moje tajemnice uj- 
rzały nagle światło dzienne. Rozeszliśmy się. 
Ten pierwszy bolesny zawód nie pozostał bez 
wpływu na mnie: stałem się podejrzliwym wzglę- 
dem ludzi, w uniwersytecie nie zawiązałem ża- 
dnych ściślejszych stosunków. Koledzy nazywali 
mnie rozmaicie: odludkiem i dumnym, waryatem 
i poetą. To ostatnie przezwisko zawdzięczałem 
kilku rymowanym utworom, które ukazały się 
w czasopismach, podpisane początkowemi literami 
mego imienia i nazwiska. Nie wiem, jak wyszpera- 
no, te ja byłem ich autorem. 

„Towarzystw" znałem nie wiele. Miałem 
wstęp do kilku domów, do których zachwyćeni po- 
stępami syna rodzice nie wahali się zaprosić bie- 
dnego studenta korepetytora w progi pańskiego- 
salonu. Ale ja sam zazwyczaj kryłem swój wy- 
tarty mundurek w jakimś kącie lub za fałdami 
firanki. 

Zresztą, towarzystwa wogóle pociągały mnie 
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nader mało. Jednostajny konwenansowy pokost; 
powszedniość myśli i uczuć, brak jakiejkolwiek 
powatniejszej tre^i, jednem słowem wszystko to, 
co zwie się filisterstwem, banalnością, pustotą^ po 
krótkim czasie obrzydzało mi „towarzyskie sto- 
sunki". Pod tym względem byłem nawet po czę* 
^i dziwakiem. 

Raz tylko w tym bezimiennym tłumie zna- 
lazłem punkt przyciągania dla wszystkich sił mo- 
jej umysłowości/ uczucia i woli. 

Spotkałem istotę , którą na pierwszy rzut oka 
wziąłem zaró2ną od wszystkich innych, zasłoń* 
ce pośród chmur, za białego gołębia wśród sza- 
rych wróbli... Ta jedna — ale po cóż o niej mó- 
wić? Jeszcze w tej chwili, gdy bryczka przejeżdżała 
koło tej topoli, mignęło mi za nią — to ddwne, — 
coś nakształt jasnej sukienki. 

Rany serca nie zabliźniają się nigdy; od 
czasu do czasu odzywają się cichem westchnie** 
niem , tęsknotą, wspomnieniem . Pytamy wówczas 
jak głupcy: dlaczego nie stało się inaczej? a wiatr 
unosi to pytanie, lub zegar śród ciszy odpowiada 
monotonnem tykaniem. 

Tak więc, w całym tym labiryncie ulic i do- 
mów wielkiego miasta, ani jednego węzła, coby 
przyciągnął duszę, ani jednego ogniwa, coby ją 
przykuło. Ha, więc dalejże w świati na łono na« 
tury, z ulubionymi poetami, ze skarl>ami wiedzy 
i myśli w kuferku! Tak dawno już nie czytałem 
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nic, prócz tych jednostajnych kursóiv medycznych. 
Teraz to sobie powetuję! 

Ileż to książek zabrałem! duchowy zapas 
na cale wakaćye! Dopieroż to nerwy się uspo- 
koją, serce odżyje, umy»ł wykąpie się w kryni« - 
cach mądro^!.. A czytać będę zawsze na .4wte- 

żem powietrzu, w ustronnem miejscu, w lesie. . 

— Słuchajcie, daleko to jeszcze do miaste- 
czka? 

Woinica wskazał biczem na południc- wsćhód. 

— A hen, ta wieża, co tak tyscy od słońca, 
to już je Niemirowski kościółek. 

— A czy lasek blizko miasteczka? 

— Miasteczko ma lasek tyla co pod pachą. 

— Ładny? 

— Hm... może i ładny. Kto go tam wie. 
Drew dużo* Na wiele zimów starcy. Już i ko* 
lejniki z jednej strony rombiom. 

— A miasteczko czy duże? 

— Phiii! niema o cem i gadać,.. 

— Co? takie małe? 

Tu chłop nagfłym ruchem ściągnął konia, 

wstrzymał bryczkt^, obrócił się ku mnie na koźle 
i prawie szeptem rzekł: 

— Ja, panie, widziałem Warsiawę. 

Surowa, poorana zmarszczkami twarz uło- 
żyła się do uśmiecliu; usta rozszerzyły się i ukazały 
dwa rzędy nierównych żółtych zębów. 

Po chwili znowu siedział odwrócony do mnie 
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tyłem, zaćiąt konia, a gdy bryczka potoczyła się 
z fantazyą, dodał z dumą: 

— Ho, ho, panie, cłek nie jedno już widziałl 
Co mi ta Niemirówkal? 

— A pocoście wy jeidzili do Warszawy? 

— Po co? Ja som nie jeździłem, ino mi ka- 
zali pojechać. Jo byłem świadkiem, jak Jan Ko- 
pytko percesował brata za to, te go pobił. Ale 

. Mateus miał racyjom! Ja im to mówiłem w War- 
siawie: bił — pedam — to prawda, ale bił na 
swoim gruncie, a Jan psy Chodził na jego grunt 
z papirkami, z urzędnikami 1 chciał za te siedem- 
dziesiąt rublów jego ziemię wziąd. Ale w War- 
siawie, to przez obrazy pańskiej, ludzie mądre 
niby som, ale rozumu ta nijakiego nie majom. 
Ziemię kazali oddać Janowi, a Mateusa jesce wsa* 
dzilt do hareśtu — i tyla. Chciałem ja im po- 
wiedzieć, ze oni Boga w dusy nie mają, że Jan to 
kondel, ale mnie taki strach wziun, nie rozumia- 
nem nic, co te panowie gadali, i jak mi dali trzy* 
naście złotówek na drogę za świadkowanie, takem 
ucik z sali — i tyla! 

Nastąpiło długie milczenie. Obydwaj wi- 
docznie pogrążyliśmy się w dumaniu. 

— Czy w Niemirówće dużo letników t. j. go- 
ści na lato? — spytałem po pewnym czasie. 

— Bywa tego dosyć, bywa — ale tera wię- 
cej. Pan jap ty karz mówi, że coraz więcej będzie, 
t» to jak Warsiawiacy dowiedzą się, proszę panicza^ 
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że tu takie dobre powietrze, takie ładne wokolice, 
a wsyćko tak tanio, to się zlecą jak stado gęsiów, 
a wtedy dopieru wszydko będzie drogie... Tak 

pan japtykarz mówi, a jak pan japtykarz mówi, to 
tak musi byó. Ho, ho, to mądra szelma ten pan 
japtykarz! Panićz go pewnikiem pozna. On tu 
zaraz blizko mieszka. 

Wjeżdżaliśmy właśnie do miasteczka. Ulića, 
obstawiona dwoma rzędami wyniosłych topoli, 
była tylko dalszym ciągiem szosy. Z obu stron 
stały niewielkie murowane domki. Spód ich 
ukrywał się za krzakami akacyj i kląbami kwia- 
tów, gdyż wszystkie prawie miały od frontu ma- 
łe ogródki, oddzielone od ulicy parkanami. 

Była to pryncypalna ulica, wcale pięknie 
przedstawiaj^ića się oczom. W tej części, jak do- 
wiedziałem się później, mieszkała arystokracja 
miasteczka, oraz letnicy. 

Ale tylko część głównej ulicy miała tak 
ponętny wygląd. Niebawem fizyognomia jej 
zmieniła się i przybrała wyraz jednostajny już na 
całej przestrzeni — wyraz semicki. Topole znikły, 
zamiast szosy ukazał się nierówny zanieczyszczony 
bruk. Po obu stronach mnóstwo szyldów mówiło 
o zawartości zamkniętych jeszcze sklepów. Domy 
były drewniane, barwy niepewnej. 

Miasteczko jeszcze spało. 

Woźnica zatrzymał konia przed jednym 
Z rzadkich w tej dzielnicy murowanych domków. 
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Nad drzwiami widniał pompatyczny napis: Hotel 

Europejski. 

Po kształcącem cierpliwość długiem dzwo- 
nieniu, otworzył rai nareszcie sam gospodarz 
z twarzą widocznie zaspaną, w zielonym szlafroku, 
ale, rzecz dziwna, w krawacie na szyi; chciał widać 
czemśkolu iek okazać gościowi uszanowanie. Po 
wniesieniu rzeczy, odprawiłem woźnicę i zażąda- 
łem czegoś do jedzenia. 

— Pan dobrodziej kawki? — pyti^ nadska- 
kująco gospodarz, zacierając ręce. 

— Niećli będzie kawa. 

— Tak, ale to dopiero za jakie półgodzinki. 
Trzeba zrobić na maszynce. 

— No to może herbata? 

— Herbatka? za maleńki kwadransik. Zaraz 

zarządzę. Ten hu]taj Józef jeszcze się ubiera. 
Może tymczasem pan dobrodziej wódeczki? 

— Proszę... słodkiej... 

— Słodziuteczka. bierzemy z Warszawy. 
Co to za wódkaj — mówił, nalewając. 

— Nie mógłbyś pan znaleić mt jakiego fa- 
ktora, który wyszukałby mi mieszkanie, co? 

— Pan dobrodziej, za pozw^oleniem, letnik? 

— Tak, i dziś jeszcze chciałbym znaleić się 
we własnem mieszkaniu. Iklówiono mi, że faktor 

prędko wyszuka, co? 

— O, to można, można... każę przywołać 
Jankla. On panu znajdzie jakie uczciwe, porzą- 
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dne mieszkanko. Tylko trzeba z nim ostrożnie, 
bo szelma żydek kuty na wszystkie boki. 

Podczas kiedy pitem herbatę i zajadałem cia- 
stka, stawił się i Jankiel. Był to wyrostek o twa- 
rzy semickiej, podługowatej, oliwkowego koloru. 
Duie piwne jego oczy, trochę ukośne, zdawały 
się obejmować więcej, niż jakiekolwiek inne oczy, 
a spoglądały nader bystro. 

— Pan dobrodziej mnie potrzebował? 

— Tak... ale nie myślałem, te tak wcześnie... 
Gospodarz się pośpieszył. Teraz jeszcze za rano, 
aby ćoś zrobid... Jeszcze niema ósmej... 

— Lepiej wcześnie, jak póino. Daleko le- 
piej wcześnie. Ja później mogłem wychodzić na 
miasto i pan dobrodziej by mnie nie znalazł... 

— Ale Jankiel mógł się wyspać jeszcze 
troszeczkę. 

— Co to wyspać? Ja nigdy nie .4pi<^... 

— Jak to? Co Jankiel gada?! 

— Tak, daję pana słowo honoru. Ja sobie 
tak jedno oko zamykam, adnigiem widzę i myślę. 
Żona za mnie śpi i dzieci. 

— Taki młody, a ma już żon^^^ i dzieci. 

— Młody, dla żonę widać nie jestem młody, 
kiedjr una ma dzieci? 

• — ShiChaj-no pan, panie Jankiel! 
^ Ja po to właśnie przyszedłem. 
^ Musisz mi znaleśd mieszkanko.' 

— Kiedy?., ile pokojów?., pan sam, czy kto 
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jeszcze będzie przyjechać?., ma hyć tanie? ładne? 
z jedzeniem i obsługi em, czy bez?.. 

— Jeden pokój dla mnie samego, tani, ładny 
z jedzeniem i obsługą; o faktorne bądźcie spo- 
kojni. 

— Będzie wszystko. Jankiel ma głowę na 
szyje. 

Już o godzinie dwunastej, kiedym wrócił 
z przecłiadzki po mieście, przyjrzawszy się nę- 
dznym sklepom, bradnym dzieciom, płynącej tuż 
po za miasteczkiem rzece, kościółkowi na wzgórzu 
etc. — zjawił się Jankiel z twarzą rozpromienioną, 

— Wibomy pokój... umeblowanie fajn... 
jedzenie znane w mteicie... obsługa wiborowa. 
Jest ogródek przed dom, i co pewnie pan dobro- 
dziej lubi, z pańskiego okna wiglądacz będzie las 
i pole. Cena przestępna... 

— Istotnie, istotnie, cena przystępna — za^ 
decydowałem, gdy Jankiel ją wymienił. — Pójdi- 
my teraz te cuda zobaczyć. 

Jankiel poprowadził mnie ku pryncypalne) 
części miasta. Po drodze jąłem go wypytywać 
♦ o szczegóły, ale byłem roztargniony; więcej my- 
ślałem o swem przyszłem życiu w tem miejscu, 
niż o jego odpowiedziach. Chwytałem je też 
raczej uchem, niż myślą. 

— Au kogo to jest to mieszkanie? 

— U jednej damy. U na wynajmuje pokój... 

— Czy to wdowa? 
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— Jak pan dobrodziej chce, to una jest tak, 
jak wdowa. Jej mąż to miał być uczony czło- 
wiek. Aie teraz to jego wielga uczono^ jest 

mniej warta, niż fałszywy rubel. Fałszywy ru- 
bel można dać, jak prawdziwy, Sijego rozum 
nie można dać w taki sposób, bo un siedzi w szpi- 
talu... 

— A ona sama mieszka? 

— Una nie sama. U niej jest córka. Cy... 
cy... cy... co to za córkal.. pięknoszcz... Pan do- 
brodziej będzie kontent z mieszkania... tylko, te 
una, gadają, jest także niby trochę cliora... Ten 
ojciec... to una go bardzo kochała... 

Tu przerwał i, wyciągając rękę, rzekł: 

— Ny, widzi pan, tamten domek to pani 
Olszewskiej. Mi tam idziemy. Co, czy nie fajnł 
Przechodzi się przez ogródek... Tędy... Teraz 
trzeba zadzwoniuć^. Ja poczekam tutaj... 



II. 

Otworzyła mi kobieta wysoka, w popielatej 
sukni, w czarnym długim fartucliu, spiętym na 
piersi. Twarz zwyczajna, cokolwiek zapadnięta 

na policzkach, włosy gładko przyczesane, nos 
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gruby, ale regularny, oczy o powiekach, zlekka 
i często drgfających, usta szerokie o wargach mię- 
sistych, jednem słowem pospolitość, wynagra- 
dzana zaledwie pewną miłą pogodą, rozlaną na 
obliczu. 

Wprowadziła mnie do małego saloniku, 
umeblowanego trochę ciężko, po małomiastecz- 

koivemu: widoczny był tu pewien wysiłek skrom- 
ności, chcącej udawać zbytek. Ciężkie fotele 
' i krzesła, pokryte spłowiałą materyą, stół maho- 
niowy, okrągły, na nim lampa z figurą, oraz parę 
albumów; dalej, wsunięty w kąt stary fortepian 
i komoda przykryta szydełkowej roboty serwet- 
ką; na niej zegar, a wkoło niego kilka ozdobnych 
drobia^^w: figurki, muszle, flakoniki; na ścia- 
nach wreszcie parę krajobrazów. 

Po wejściu do salonu, pani Olszewska, za- 
nim prosiła mnie usiąść, zwróciła się do młodej 
panienki, siedzącej przy oknie i rzekła: 

— Cezaryno... pan Jerzy Rymsza, który iy- 
czy sobie byd naszym lokatorem. 

— To moja córka — dodała, zwracając się 
do mnie. 

Na mój pełny szacunku ukłon, młoda pa- 
nienka podniosła oczy z nad jakiegoś haftu, nad 
którym pracowały jej palce; zmierzyła mnie dłu- 
giem spojrzeniem, poczem, kiwnąwszy mi poważ- 
nie główką, znowu oczy opuściła na haft i tak już 
pozostała zajętą przez cały ciąg mojej rozmowy 
z matką. 
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Ale tych parę sekund starczyło. Dojrzałem 
twarzyczkę podłużną, etiudą, olśniewająco białą,. 

a pod Wysokiem, bladem czołem, tuź przy pocię- 
tych niebieskiemi żyłkami skroniach, w cieniu 
ciemnych włosów, dwoje czarnych ł>łyszczących, 
jak dyamenty, oczu... Grdy mnie zmierzyła spoj- 
rzeniem, gdy podnosiła i opuszczała pyszne dłu- 
gie rzęsy, zadrżałem i zmięszałem się. Silna 
wrażliwość na piękność kobiecą byU zdawna mo- 
ją słat>ą stroną. Nie wiedziałam już dobrze, com 
odpowiadał jej matce, bo moje oczy ciągle błą- 
dziły w stronę, zkąd wyszło tamte spojrzenie. 
Chciałem koniecznie ujrzeć je po raz drugi, nie- 
cierpliwiłem się, że wzrok jej skierowany był 
niezmiennie ku dołowi, na ten nieznośny haft, 
który od razu zaczął mi się niepodobać. Tym- 
czasem zaś przyjrzałem się ukradkiem, o ile to 
było możebnem, jej drobnej główce, ciemnym 
włosom, profilowi dziwnej, marmurowo bladej 
twarzy, greckiemu nosowi, zgrabnie wyciętemu 
podbródkowi, oraz bezkrwistym, nerwowo-drżą- 
cym wargom. Sprawiała na ronie wrażenie po- 
sążku, rzeźbionego najdellkatniejszem dłutem. 
Niestety! nie wolno mi było podziwiać tego po- 
sągu, wpatrywać się weń uparcie, bo tuż, obok, 
jej matka indagowała mnie szeregiem nieznoś- 
nych pytań. Zgadzałem się na wszystko i co 
chwilę musiałem odwoływać nierozważne „nie" 
lub ^tak". 
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— Zapewne za panem przyjedzie jaki dru* 
gi kolega, by zamieszkać razem. Panowie lu- 
bicie towarzystwo, zamieszkujecie zawsze we 
dwóch, lub we trzech. 

— Tak... lubimy towarzystwo... ja także... 
Ale nie, ja będę mieszkał sam... kolega może 
póiniej odwiedzi mnie... zresztą nie wiem... 

— Wif^G jeżeli pan życzy sobie stołować się 

u mnie, to w takim razie pan staluje tylko jeden 
obiad... Pan zapewne jada trzy razy dzien- 
nie?.. 

— Tak jest... trzy obiady... To jest trzy 
razy — poprawiłem się, starając się uśmiechnąć 
z własnego roztargnienia. 

— Czy to panu wystarczy? Bo studenci 
zwykle jadają więcej. Szanowny pan zapewne 
student? 

— A jakże, jadamy więcej... ja jestem stu- 
dent... na medycynie, obecnie na piątym kur- 
sie — dokończyłem szybko^ nie wiedząc, czemu 
się tak szczeg"ółowo legitymuję. 

— Więc cztery razy dziennie? 

— Cztery... co cztery? wybaczy pani. 

— Cztery, czy trzy razy dziennie zechce pan 
jadać? 

— Sądzę, że trzy razy wystarczy, najzupeł- 
niej wystarczy. Po egzaminach niema się sił, aby 
tyle jeśd. Zresztą świeże powietrze, to także 

pokarm. Więc starczy trzy razy... Zresztą bę- 
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dzie można cztery razy. Apetyt rośnie na świe- 
źem powietrzu... 

MówUem, aby gadad. Czułem, że trzeba 
być rozmownym, ale po chwili zapomniałem 
o tem, wpatrując się w rysy tej posągowej twa- 
rzyczkiy która tam, pod oknem, pochyliła się 
nad haftem i nie zdradzała najmniejszego zainte* 
resowania się naszą rozmową. 

— Pan zapewne na wakacye? 

— Aha... 

— Cokolwiek wypocząć po egzaminach? 

— Aha... 

— Podreperować zdrowie? 

— Aha.., (Boże, jakaż ona blada... jaka 
niezwykle piękna twarz!..). 

— Pan dobrodziej może mocno cierpiący? 

— Aha... gdzie tam?... ja cierpiący?.. Ależ 
panil Zdrów jak ryba!., trochę nerwowy jestem... 
niewypoczęty po podróży... Pani wybaczy, że 
tak jej dziwnie odpowiadam... nie wyspałem się... 
w wagonie ani zamknąć oka... 

Zmięszanie moje, które czułem dobrze, 
w jeszcze większy wprawiało mnie kłopot. 

— No, tutaj pan sobie wypocznie. Tutaj 
jest bardzo pięknie. * 

— A, tak... bardzo pięknie... widziałem... 

— Jest tu piękny park^ gęsty las, dębowy, 
sosnowy... 

— Widziałem. 

2 
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— Of pan już był w lesie? 

— W lesie?! . Gdzietam?! widziałem zda - 
leka*.. (Niebai co za rzęsy 1.. jakie piękne!., pysz* 

ne rzęsy...)* 

' — A jak się panu miasteczko podobało? 

— Pyszne, pani, pyszne!.. 

— Co, miasteczko?!.. E, niecłi pan nie żar- 
tuje... Ale istotnie część wjazdowa nader ładna..* 

— Pani mówi o miasteczku?.. Naturalnie, 
że myślałem tylko o ćzęści wjazdowej... * 

Służąca weszła i przyniosła klucz: 

— Proszę pani, a dyó leżał w sypialnym 
pokoju, w toalecie; pani go tam przez umysłu 
musiała zanieść... 

Pani Olszewska wstała; wstałem i ja. 

— Pokażę panu teraz jego nowe mieszka- 
nie. Nie śmiem przesądzać, czy się panu spo- 
doba. 

Postanowiłem już był zdecydować się na 
chlew, oborę, kojec, cokolwiekbądi wreszcie, by-* 
le w tym domu. 

Pani Olszewska otworzyła drzwi salonu i pro- 
siła mnie, abym zechciał przejść pierwszy do są- 
siedniego pokoju. 

— Oto i pański pokój. Nie obawiaj się 
pan, że będziesz zmuszony przechodzić przez mo- 
je pokoje i salon. Niewygody tej niema. Do 
pokoju pańskiego jest osobne wejście z podwó- 
rza. Salon pozostaje, właściwie zawsze zamknię- 
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ty, nikt więc nie będzie panu przeszkadzał. Jak- 
że się panu tu podoba? Czy cena nie wydaje się 
mu zbyt wygórowaną? Pytam pana o to, bo do- 
tąd .pokoju . tego nikomu nie wynajmowałam, 
a proszę nii wierzyć, nie chciałabym byd zbyt 
wymagającą gospodynią. Zastosowałam cenę 
do innych letnicłi mieszkań w Niemirówce. 

— Ależ, pani łaskawa — odparłem, idziwio- 
ny tym osobliwym sposobem umawiania się o ce- 
nę — na warunki jej z przyjemnością przystaję. 
Pokój jest, w całem tago słowa znaczeniut ładny; 
sądsę, że można tu z zupetnem zadowoleniem za; 
mieszkać. 

Nie wiem, czemu piersi jej podniosły się 
cięźkiem westchnieniem, gdy odpowiedziała na 
moje słowa: 

— O, tak!.. 

Pokój był szeroki, wytapetowany niebiesko, 
dwa okna od ogródka wyglądały rzeczy wiscłe, 
jak zapowiedział Jankiel, na las i pola; naprzeciw- 
ko bowiem, w tern miejscu ulicy, zamiast muro- 
wanych domków, jak gdzieindziej, znajdował się 
nizki parkan, odsłaniający szeroki horyzont. Trze- 
cie okno wychodziło na wązkie podwórko. Ume- 
blowanie składało się z okrąg łego stołu w po- 
środku, z paru krzeseł, biureczka pomiędzy dwoma 
oknamiy urny walki, komódki po prawej stronie od 
drzwi wejściowych i wprost niej stojącego żelaz- 
nego łóżka, w danej chwili próżnego. Nad ko- 
modą wisiał portret jakiegoś mężczyzny. 
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— Sądzę, że będzie tu panu wygodnie. 

— Mo2e pani byd tego jak najpewniejsza... 
Natychmiast udaję się do hotelu i przy pomocy 
człowieka sprowadzam rzeczy... 

— Każę panu posłać łóżko. 

— Poduszki i kołdrę mam... 

— Dobrze. A więc do miłego widzenia. 
Jeżeli pan życzy sobie wyjśd, to od podwórka ma 
pan bliżej. Ja wracam do siebie. Do widzenia 
z panem!.. Obiad przyślę o drugiej. 

I, lekko kiwnąwszy mi głową, zamknęła za 
sobą drzwi, pozostawiając mnie w pokoju mocno 
niezadowolonego, że nie udało mi się zabrać zna- 
jomości z jej piękną córką. 

Złyprzeszedłem się parę razy wzdłuż i wszerz 
pomojem mieszkaniu, potem nacisnąłem gniecio- 
ną w ręku czapkę na głowę i przez furtkę od pod- 
wórza wyszedłem na ulicę, aby udać się do ho- 
telu. 

Przedtem jednak parę kroków zawróciłem 
w stronę przeciwną. Chciałem ją zobaczyć w ok- 
nie. Napróźno; nieznośne liście drzewka, rosną- 
cego w niewłaściwe m miejscu ogródka, zakrywa- 
ły ją przed moim wzrokiem; po przez liście za- 1 
ledwie^udało mi się dostrzedz czarną sukienkę, | 
i parękroć mignęła mi olśniewająca białość jej 
twarzy. 



uiyitized by Googla 



21 



in. 

„Summa niedoli społecznej pozostaje zaw- 
sze jednakową. Złe nie daje się wyleczyć, zmie- 
nia tylko formę". 

— łJfl jakże ten Spencer przy całej swojej 
głęboko^i bywa czasem nieznośny — zawoła- 
łem. — „Podatki, płynące z pełnych kieszeni na 
szkółki, usuwające ciemnotę, są tylko nową rów* 
nowaźną tej cienmocie formą zła"!.. Dosyć mi 
tej socyologii na dzisiaj! 

Gniewnym ruchem odrzuciłem książkę, a od- 
garaąvirszy parę szyszek na bok, położyłem sobie 
ręce pod gfłowę i począłem w leżącej pozycyi roz« 
glądad się na wszystkie strony. 

Las był piękny. Dokoła mnie uszykowały 
się gęsto żółte pnie sosen, przedziwnie smukłe, 
coraz to bardziej zwężające się od podstawy ku 
górze. Na nich, jak na wysokich palach balda- 
chimu, spoczywała gruba zielona warstwa igieł, 
gdzieniegdzie tylko przerwana szeroką, niżej za- 
zwyczaj leżącą, smugą liici jakiegoś dębczaka. 
Po przez różnokształtne otwory w tej zielonej 
warstwie widziałem niebieskie płatki lazuru lub 
białe pasma obłoczków. Czasem wiatr się zry- 



22 



wał i z szumem kołysał zielonemi wierzchołkami 
dr;sew. Wówczas nakrycie baldachimu stawało 
się ruchomero, otwory zmieniały dziwacznie 

a szybko swoje kształty i tu widziałem chwilowo 
szersze, tam znów węższe kawałki nieba... Cza- 
sem do tego powainego szumu przyłączało się 
lwiego tanie ptaka, na które natychmiast drugi 

jakiś głos odpowiadał: zapukał dzięcioł, zakukała 
kukułka, albo zakrakała wrona... Fotem znowu 
cisza... 

Wciągałem z rozkoszą świeże żywiczne po- 
wietrze lasu i nasłucliiwałem w tej ciszy. Ale 
niebawem coś mi zaczęło przeszkadzać. Zam- 
knąłem oczy i zobaczyłem przed sobą wyraf nie 
dwoje czarnych; dyamentowych oczu, dziwnie 
uroczo odbijających od olśniewająco białej twa- 
rzy... 

— Do dyabłal — mruczałem — ^przecieżem się 
w niej nie zakochał! Nie jestem skłonny do zako- 
chania się w pierwszej lepszej prowincyonalnej g"ą- 
sce... Gąsce? jednak coś mi mówi, że to nie gąska... 
twarz ma nadto myślącą i oczy... Ah, te oczy!., 
wlazły mi w głowę od samego rana!.. Przy obie- 
dzie widziałem je na dnie mego talerza; może dla 
tego, że zupa była czarna, jagodowa .. W każdym 
razie obiad był porządny... ta Olszewska daje ucz- 
ciwie jeść... Zaczyna mi się tutaj coraz bar- 
dziej podobaó... mieszkanie ładne^ las wspaniały, 
miejscowość śliczna... no! i dziewczę — niczego... 
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Zawszed to odświeża... Lubię ten rodzaj panien... 
A gdybym się tak w niej trochę podkochał?.. 
nie bard20, broń Boże?., zresztą czy ja nawet po- 
trafię kiedy tak kochać, jak kochałem tamtę?... 
Ale ta — ma jeszcze piękniejsze oczy; przysięg- 
nę, te nie widziałem nigdy drugiej takiej pary 
oczu. w samych oczach na śmierć się zakocha- 
łem! Co ja gadam, do dyabtaL. To mnie za- 
czyna już gniewać... bredzę!.. Przyznaję, że wy- 
warta na mnie wrażenie: twarz ma niezwykle in-^ 
teresującą, ale nawet nie tak ładną... chuda, za 
blada... Przecudnie blada!.. Jednak ztąd nie 
wynika, aby miała mi ciągle stać przed oczyma... 
ja tego nie chcę, nie chcę i nie chcę!.. Należy 
mieć bardzo pustą głowę, aby myśl swoją przy- 
dłużej zatrzymać na kobiecie, kiedy się już raz. 
sparzyło w bengalskim ogniu miłościl.. 

Ostatnią sentencyę wyrzekłszy głośno, pod- 
niosłem się zniecierpliwiony, wziąłem książkę pod 
pachę i poszedłem, kiereszując kijem po drodze 
gęsto rosnącą paproć. Z trudnością udało mi 
się odpędzić natrętny obraz i zastąpić go innemi 
myślami. Gniewało mnie, że ta dziewczyna, ktd- 
rą widziałem zaledwie parę minut, przywłaszczyła 
sobie panowanie nad moją wyobraźnią. Zresztą 
byłem pewny, Że ten chwilowy zachwyt przej- 
dzie, jak przeszło tyle innych od czasu, kiedym 
oduczył się kochać!.. 

Zmęczony parogodzinnem wałęsaniem się». 
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wróciłem do domu i potożyłem się spać. Ale 
w nocy zdarzył mi się dziwaczny wypadek. Kie- 
dy, zbudziwszy się z jakiegoś niemiłego snu, 
otworzyłem oczy i odwróciłem się na łóżku... 
nagle zadrżałem cały i cofnąłem głowę tak 
silnie w tył, żem się uderzył o ścianę. Ten 
portret, tam, naprzeciwko wiszący nad ko- 
modą, wyraźnie spoglądał na mnie żółto -fio* 
letowo błyszczącemi oczyma. Opanowawszy 
wreszcie przerażenie, wstałem i doszedłem doń; 
pomacałem oczy, przyjrzałem się im, zapa- 
liwszy świati;o, i po długich t>adaniacli rozśmia- 
łem się serdecznie. Zagadka się wy]aśmł&: oczy 
nasycone były cłiemicznie roztworem fosforu, 
błyszczały więc zatYSze w nocnych ciemnościach. 
Postanowiwszy nazajutrz zbadać, ktoby był auto- 
rem tego pomysłu, odwróciłem się od błyszczą- 
cycłi oczu i resztę nocy przespałem spokojnie. 

Nazajutrz przyjrzałem się bliżej portretowi. 
Wydało mi się, żem widział u kogoś podobne ry« 
sy, ale żadną miarą nie mogłem sobie przypo* 
mnied u kogo. 

Twarz była męzka, podłużna, o wyrazie 
szlachetnym. Nad szerokiem czołem rozwiewa- 
ły się niedbałe ggste włosy. Oczy, przy blasku 
dziennym, naturalne, wyraźnie nosiły cechę za- 
myślenia; nos regularny, długi, usta drobne, 
o dolnej wardze, wyciętej zgrabnie, odemkniętej 
trochę, co fizyognomiici uważają za cechę wy- 
* mowności. 
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— Gdyby nie te waryackie oczy, świecące 
po nocy, nie przyjrzałbym się może temu portre- 
towL A twarz oryginalna^ warta widzenia. Kto 

to może być? Może to jaki krewny Olszewskiej — 
mruczałem, wychodząc z domu. 

Pytanie to wkrótce przestało mnie zajmo- 
wad, gdyi uwagę moją zwróciły gromadki letni« 
ków, złożone z panów w drelicliowych ubiorach, 
pań i panienek, przybranych w jasne lekkie ma- 
terye. Sama pospolitość! ani jednej ładnej lab 
chociażby oryginalnej twarzy. Wszystko to, 
głośno śmiejąc się i paplając, szlo szeroką aleją, 
na której końcu widniały żelazne kraty i kamień- 
na^ ozdobiona dwiema figurkami brama. 

Miałem pierwotnie zamiar udad się do lasu, 
ale popęd naśladowniczy wziął górę. Zawróciłem 
w przeciwną strony i podążyłem za letnikami do 
parku. Byłem przygotowany, że ujrzę powszed- 
ni ogród, równe aleje, zwykłe klomby, słowem 
naturę, musztrowaną ręką ogrodnika, czego wy- 
soco nie lubiłem. Dlatego to wczoraj nie po- 
szedłem do parku, a do lasu; nie Cieszyłem się 
z obejrzeniem jeszcze jednego egzemplarza tego, 
co tylekroć już widziałem. 

Ale tym razem omyliłem się. Park był 
uroczą mieszaniną przyrody i sztuki. Na wspa- 
niałym fundamencie natury budowała tu niegdyś 
ręka człowieka: przecinała ścieżki, wznosiła ba- 
ry ery, podmurowywała wyniosłości; później jed- 
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nak park pozostawiono znowu samemu sobie, 
zaniedbano go, zapuszczono; skutkiem czego 
powróciła częściowo pierwotna dzikość i obec- 
nie zdawała się prowadzić zaciętą walkę ze śla- 
dami wykwintnej pracy ludzkiej. Widziałeś 
niby cygankę, która, długi czas przebywszy 
w siedlisku ciwilizacyi, uciekła zeń do swoich 
dzikich towarzyszy i znowu powracała do stanu 
natury. 

Z wciąż rosnącym podziwem przebiegałem, 
aleje parku. Jedne były gładkie, cz3rste, utwo- 
rzone przez drzewa, na których widoczne były 
dotąd ślady strzyżenia; inne nierówne, porosłe 
trawą, ze sklepieniami z plączącycłi się gałęzi. 
Aleje wiły się wężowato, szły to w dół, to w gó- 
rę; nieraz dolna ścieżka biegła równolegle z gór- 
ną, a kiedym stąpał górną, trzymając się baryery, 
aby nie upaść, nie mogłem niekiedy dojrzeć doi* 
nej, ukrytej wpośród gęstych kasztanów, dębów 
i lip o pniach, których pięciu ludzi nie mogłoby 
objąć. Drzewa te z dołu wyciągały swoje ramio- 
na i tu i owdzie kładły mi swoje gałązki pod 
stopy. Po nadpsutych marmurowych stopniach 
zbiegła w jednem miejscu na dół i wówczas 
znalazłem się na dolnej ^ścieżce, nad rzeką; ztąd 
znowu górnej ścieżki nie można było dojrzeć; 
widziałem tylko ścianę wzgórza, zarosłą gęsto 
zielenią i gdzieniegdzie podmurowaną olbrzy- 
miemi bryłami kamienia. Jak dowiedziałem się 
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póiniej, były to zewnętrzne ściany podziemnych 
kur3rtarzy, zbudowanych przez książąt C, posia- 
daczy tej miejscowością obecnie wejścia do ty(;h .' 
podziemi były zamurowane... 

Zapuściłem się w jakąś cienistą aleję, rzuci« 
łem się na kamienną ławkę i puściłem wodze ma- 
rzeniu. Było tu zupełnie cicho; nikt z letników 
nie zaszedł w t^ stronę... Samotność, cisza, piękna 
natura — niewiem czemu — budziły we mnie zawsze 
jakąś pół bolesną, pół -przyjemną tęsknotę. 

Czułem się tak drobnym ułamkiem świata 
i życia.. Fala istnienia niosła mnie niewiadomo 
zkądy niewiadomo dokąd... niosła w odosobnie- 
niu od innych... Nie zostawię na niej żadnego 
śladu... pochłonie mnie na zawsze... Gdybyż 
w piersi zbudziła się jaka szeroka namiętność! 
Ona tę nudną, długą sekundę istnienia zamienić 
może w krótką, rozkoszną wiecznośdl.. 

Zdjęła mnie chęć napisania czegoś... jakie- 
goś wierszyka, przedstawiającego park i mnie, 
marzącego w nim. Ale zamiast ołówka wyjąłem 
zegarek i przekonałem się, źe obiad mój musiał 
ju2 dobrze wystygnąć. 

Po obiedzie postanowiłem tu wrócić z poe* 
zyami w ręku. Istotnie powróciłem, przyniosłem 
ze sobą Byrona, kajet i ołówek i — przespałem 
się parę godzin na świeżem powietrzu. Zbudzi- 
łem się w dobrym humorze. 
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rv. 

— Cóż? pan 2 przechadzki? — zapytała pani 
Olszewska wieczorem, widząc mnie powracające* 
go i idącego przez podwórko wzdłuż ogródka. 

Otworzyłem furtkę i wszedłem do stojącej 
tuż przy parkanie ogrodowej altanki, w której 
obok matki siedziaJ^a córka. Nie widziałem jej 
przez cały dzień i nie pomyślałem o niej, zda się, 
ani razu w tym przeciągu czasu. Mrok wieczór- 
ny okrywał jej twarz. 

— Dobry wieczór paniom. 

— Dobry wieczór. Proszę, niech pan sia- 
da. Widzę, że pan nóg nie żałuje. 

— Owszem. Wobec ofiarowanego mi przez 
panią miejsca, uczuwam nad niemi głęboką litość. 

Usiadłem. 

— Jak się panu las wydał? 

— Wspaniały, pani. Z całą ochotą prze- 
niósłbym go do Warszawy, do mojego pokoju. 

O, taki mały chyba nie jest! 

— Ale mój pokój taki duży, proszt^ pani. 

— Żarto wniś z pana. A park pan widział? 

— Rajski, pani... prawdziwie rajski. Edenu 
sobie inaczej nie wyobratam. 

— E, pan wszystko chwalisz... i doprawdy 
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nie wiem* czy panu mam wierzyd. Mogęż pana 
zapytać, czy mu obiady smakowały? Wprawdzie 
dotąd zaledwie dwa... 

— Pani dobrodziejko^ bez przesady znako- 
mite... Zdaje mi się, że próżne talerze, zaniesione 
do kuchni, były najlepszą recenzyą. 

— No, a jakże się panu w nowem mieszka* 
niu spało? Bo to podobno ma być przepowie- 
dnią na przyszłość. 

— Ah, prawda, to było arcy-ciekawef Za- 
raz panią przekonam, że nie wszystko bez wyjąt- 
ku chwalę... Pozwolą mi panie opowiedzieć hi- 
storyczny wypadek tej nocy. 

Postanowiłem w komiczno-malowntczych 
barwach przedstawić nocne wydarzenie. Chcia- 
łem rozśmieszyć Cezarynę i wciągnąć ją do roz- 
mowy; dotąd bowiem nie wtrąciła się do niej ani 
jednem słówkiem. Moje wczorajsze zajęcie się 
jej osobą powróciło na nowo. 

— Wyobraicie sobie, panie... Noc zapadła... 
Zasypiam... Kołysze mnie do snu melodyjne sy* 
kanie świerszczy, poukrywanych w kątach mego 
pokoju, oraz szczekanie psów, na falach zefirów 
napływające z oddali... Mrok powoli napełnia 
mój pokój. Księżyc ^ al prawda, księżyca nie 
było — księżyc tedy nie zaglądał do pokoju. 
Noc była bezksiężycowa, ponura... 

— O, pan tak ładnie opowiada, jak w ro- 
mansie — rzekła pani Olszewska. — Ciekawam, 
co było dalej. 
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— Dalej?., wzrok mój nagle padł naprzeciw- 
ległą ścianę. Nieba! Ktoś utkwił we mnie dwo- 
je szalonychj potępieńczyćh oczu .. Chcg... 

Nagły, spazmatyczny wybuch płaczu nie 
dał mi dokończyć 

— To był mój ojciec! — zawołał łkający 
głosi Cezaryna wybiegła z altany. 

Teraz dopiero opowiadanie Jankla przyszło 
mi do głowy. Byłem zły na siebie i zmieszany^ 
nie wiedziałem, co począć. 

— Biedne dziecko! — westchnęła pani Ol- 
szewska — pójdę ją uspokoić. Poczekaj Pan 
chwilkę, zaraz wrócę. Wytłomaczę mu wszystko. 
Przepraszam. 

Zostałem sam w ciemnej altanie z przykrem 
uczuciem, iż mimowoli zadrasnąłem czułe miejsce 
w sercu tego dziecka. 

— Otóż i jestem — rzekła, wchodząc pani 
Olszewska — biedaczka położyła się i płacze. 
Ah, panie, panie, jakie my nieszczęśliwel Nie 
Wiem, za co nas Bóg tak ciężko karze... zwłaszcza 
to biedne dziecko, które nikomu nic złego nie 
uczyniło... Ale po co ja to panu mówię? . Co to 
jego obchodzi... 

— Ależ pani) mów, mów, proszę. To ci 
ulży. Bądź pewną, że znajdziesz słuchacza, któ- 
ry cię zrozumie i odczuje. Od pierwszej chwili 
los pań zainteresował mnie mocno... nie śmiałem 
tylko pytaó. 
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Takem jej powiedział, gdjŁ wydało mi 
to w tej chwili istotną prawdą. 

— A więc dobrze... słuchaj pan... potrze- 
buję mówić, mam pełne sierce. Tak, to mi ulźy... 
Jeżeli cię znudzę, nie gniewaj się pan na kobietę, 
która nie ma przed kim wygadać swej boleści, bo 
przed własną córką nie może, gdyż nie chce tej 
biednej córki jeszcze bardziej rozdrabniać... A zre- 
sztą ona cierpi jeszcze więcej, niż ja... Ja cierpię 
bardziej nad tem, że ona... Ale pan jeszcze nic 
nie rozumiesz... A ja nie wiem, jak mam mówić, 
jak zacząć... Otóż wiedz pan, źe mąż mój od 
. dwóch lat już stracił zmysły, a od półtora roku 
znajduje się w szpitalu obłąkanych. Musiałam 
go tam oddać... 

Zatrzymała się. Słyszałem, jak ciężko ode- 
tchnęła, poczem mówiła dalej. Zdawało się, że 
snuje sama przed sobą tragiczną nić swego życia, 
że tylko pozornie zwraca się do mnie. Nie prze- 
rywałem jej wcale. Opowieść jej. sprawiała na 
mnie bolesne wrażenie, niekiedy dreszcz mnie 
przechodził. 

Czułem łzy w jej głosie. Może płynęły tak- 
ie po twarzy — nie widziałem: było zbyt ciemno. 
W ciemności tej obok mnie szumiał żywy zdrój ' 
cierpień; wsłuchiwałem się w ten szum i mil- 

« 

czałem. 

— Co to był za człowiek! co to był 
za mążl co za ojciec!..^ Od dwudziestego ósmego 
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roku życia był profesorem chemii i fizyki. Nie 
iałowat sił, pracował ciągle. Pokażę panu jego 
dzieła. Pokażę panu krytyki miejscowe i zagra- 
niczne... przekonasz się pan, jak chwalą jego ob- 
szerną wiedzę, jego głęboki rozum... Ab, mój 
Antoś śmiał się zawsze, że ja te ^świstki*' oho* 
wam. Śmiał się, mówił: „co ci z tych krytyk — 
tu masz mnie i widzisz, że mi rozumu nie brak» 
skoro sobie taką żonę wybrałem". Mój Boże, co 
to był za rozum!.. 

Nazywał mnie swoją starszą córką... pieścił 
mnie. A ja, nawzajem, nazywałam go swojem 
starszem dzieckiem. Cezaryna była młodszem. 
Tak, to było dwoje dzieci. Cały dzień przy książ- 
ce, razem... On ją uczył, on jej wszystko tłóma- 
czył... Ja byłam za głupia do tego, ja tego nie 
rozumiem. Ale ja, jak matka, myślałam o nich, 
bo zapominali przy książce o jedzeniu. Ile to by- 
ło śmiechu, kiedy wołałam ich cały kwadrans 
na obiad, bo ciągle mówili „zaraz", a żadne się 
nie ruszało; ile udanych gniewów z mojej strony... 
I Ale czego też on jej nie nauczył, mój Bożet 
Profesorowie u mnie bywali, dziwili się. Sam 
mówił, że takiej uczonej dziewczyny, „grunto- 
wnie uczonej", chód sto mil przejechać dokoła, 
nigdzie nie znajdzie... A ona ma dopiero osiem- 
naście lat!.. Mój Boże, ja w porównaniu z nią 
nie wiem nic, co w tym .szerokim świecie książ- 
kowym się dzieje... 
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Ale pana dziHń zapewne, czemu mnie, taką 
prostą, wziął taki uczony człowiek. Zaraz to pa- 
nu wytłómaczę. Jego familia jest bardzo nie- 
zdrową... Nerwowi tacy wszyscy... Brat umarł 
w konwulsyach — mój mąż nie lubił o tem mó- 
wid; matka cherlała, cherlała i poszła za nim; 
dzieckiem jeszcze będąc, umarła mu siostra; oj- 
ciec parę razy podobno dostał ątaku obłąkania — 
o tem mąż mój raz tylko zlekka napomknął, ale 
ja od ludzi słyszałam. 

Pamiętam, byłam jeszcze panną — byłam 
córką ogrodnika — uczyłam się trochę, chodzi- 
łam na pensyę, ale więcej znałam się na ogfro- 
dzie... Później dopiero przy nim nabyłam ogłady, 
nauczyłam się mówid... ah, bo on mówił!., niemo- 
wa przy nim stałby się wymownym!.. 

Otóż wówczas, pomnę, mąż mój, jako kawa- 
ler — to było na krótko przed ślubem — rzekł 
do mnie: „mój ojciec pragnął mieć rozumną żonę, 
ja pragnę mied zdrową, mój ojciec prag'nął mied 
wykształcone dzieci, ja pragnę mieć ■ — nie głupie, 
o niei — ale chcę, aby przedewszystkiem były 
zdrowe* Mój ojciec owdowiał prędko; ty, Ludwi- 
ko, będziesz nmie pielęgnowała — musisz to zro- 
bić, kiedyś się zdecydowała mnie kochać. Mo- 
jego ojca dzieci były nerwowej dwoje umarło 
wcześnie, ja jakoś dochowałem się. Ty mi dasz 
zdrowe, pełne życia. No, no, nie rumień się..." 
(A ja, panie, zarumieniłam się mocno; pierwszy 

3 
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raz ktoś przy mnie tak mówił — i przytem do 
mnie; ztąd te .słowa tak długo zostały mi w pa- 
mięci). 

— ^ Dosyć na świecie nerwowych! — ma- 
wiał często — trzeba powstać przeciw tej choro- 
bie wieku, przez którą karłowacieją pokolenia. 
Nie mamy zdrowych matek, a będą nam jeszcze 
męzkie ręce potrzebnel Wara nerwowym łączyd 
się z nerwowymi! ztąd nasze marne pokolenie 
robaków, po których, kto chce, bezkarnie chodzi 
i depce nogami". 

Tak, panie to był nietylko profesor, to był 
dzielny obywatel i najzacniejszy mąż: nigdy róż- 
nica naszego wykształcenia nie była dlań powo- 
dem, aby mnie w czemkolwiek uraził. Żartobli- 
wie tylko czynił mi wyrzuty, grożąc palcem: a wi- 
dzisz, dziewucha twoja nie taka, jak należy. Chu- 
de to, mizerne, delikatne, nerwowe, jakieś kur- 
czątko, do matki niepodobne. Jeżeli wziąłem 
cię za żonę, to dla tego, ze chciałem mied dzieci 
do ciebie, a nie do mnie podobne... rozumiesz?* 
A kiedy mu robiłam wyrzuty, źe zapomina o swo- 
ich poglądach, źe z Cezaryną (to on ją tak nazwał) 
zbytnio przesiaduje nad książką, odpowiadał: „to 
moja naturat ona to sama lubi! Nie mieszaj się 
do nas, bo my jeden umysł, jedne nerwy, jedna 
krewi" 

— Ale cóż ty chcesz z niej uczynić? — py- 
tałam — uczoną, co? Katedry nie zajmie. 
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— Będzie ze mną dzieła pisywała. Bę- 
dziesz? — pytał dziewczyny. — Będę tato — od- 
powiadało dwunastoletnie dziecko. — Będziem 
rozlewali trochę wiedzy po tym Icraju, który tak 
światła się boi... Boi się światła? — zwracał 
się ku niej. Boi się — odpowiadało dziecko. — 
A ty się boisz?... 

Pamiętam, jakby to było dziś, że Cezarynka 
odrzekła: „Tato, ja się boję ciemnoty!** — 
podbiegła doń i zarzuciła mu rączki na szy- 
ję; „tato, ja chcę być tak rozumną, jak ty". 

Teraz pan rozumiesz, jak się te dwie dusze 
związały razem przy wspólnej pracy. Wykładał 
jej historyę, literaturę, fizykę i chemię — poma- 
g^ała mu w jego laboratoryum, z niecierpliwością 
oczekiwała jego powrotu z*)ekcyi. Wtem, przed 
laty trzema, mąź mój musiał z katedry ustąpić... 
z przyczyn od niego niezależnych. 

To był pierwszy cios w naszem pożyciu. 
On to rozstroił i tak słabe jego zdrowie. Wó- 
wczas tutaj, w Niemirówce, mąż mój kupił ten 
mały domek z ogródkiem warzywnym i o\voco- 
wym... zadłużył się przy tera mocno; dziś jeszcze 
z hypoteką na tym domu nie mogę trafić do ładu. 
Ale nie o temmam mówić... Ja zajęłam się ogfród- 
kiem, a on począł tu pisywać dzieła; zazwyczaj 
dyktował córce. Zajmował pokój,, w którym pan 
mieszkasz obecnie. Zapomniałam panu powie- 
dzieć, te umiał malować bardzo pięknie i tu wła- 
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inie zrobił swój własny portret... była to jego 

rozrywka. 

Otóż pamiętam, że w owym czasie wielo- 
krotnie przychodziła do mnie Cezaryna i mówiła 
blada i drżąca: ,,MamoI jaki ojciec stał się nie* 

cierpliwy. Czasem, kiedy dyktuje, targa się za 
włosy i dziwnie patrzy na mnie. Ja nie wiem, 
co to jest, ale ja się ojca boję". 

I razu pewnego, wyobraź pan sobie, siedzi- 
my przy stole, ja mu nalewam rosół, aż tu on na- 
gle wstaje, uderza pięścią w stół i, wskazując 
Cezary nę^ zmienionym głosem pyta: „Kto to jest; 
ja jej nie znam! 

Cezaryna zatrzęsła się, jak w febrze; wargi 
jej pobladły. Mnie słabo się zrobiło; talerz wy- 
padł mi z ręki i rosół zalał obrus. 

— Antosi co ci jest? — wołam. — A ty kto? 
zapytał, wpatrując się we mnie obłąkanemi oczy- 
ma. Nastąpił atak omdlenia, gorączki, który cią- 
gnął się godzin parę. Po ataku nie pamiętał nic. 
Odtąd my, biedne kobiety, żyłyśmy w ciągłym 
stracłiu, na krok nie odcliodziłyśmy od niego. 
Raz o mało całego domu wraz z nami nie wysa- 
dził w powietrze. Jakąś wybucłiową materyę 
rzucał już do ognia, gdy mu ją Cezaryna, znająca 
się trochę na chemii, wytrąciła z ręki. Śmiał się 
wówczas okropnie, szalenie, i wołał, źe mogliśmy 
wyprzedzić ziemię o parę dni w jej biegu koło 
słońca. Odtąd jego szaleństwa stawi^ się co- 



Digitizecł by Google 




37 



raz częstszemi: raz dorobił sobie właśnie owe 
fosforyczne oczy* o których zapomniałam pana 
uprzedzić: mówił, Że musi w nocy równied^ wi<- 

dzied, kiedy śpi, że jego portret stoi wówczas na 
straży... 

Ale na cóż wyliczać te okropne pomysły?l 
Katastrofa była nienniknioną: musiałyśmy go od» 

wieic do szpitala. My, dwie kobiety, żona i cór- 
ka, oszukałyśmy go, że wieziemy go na bal, do> 
miasta. 

Sądzisz pan, że Cezaryna uroniła chociażby 

jedną łzę. Włożyła na jego rozkaz białą, balową 
suknię, aby go zwieśd tern łacniej, i blada, zacią- 
wszy wargi, jechała przez kilka godzin. Mąż. 
mój spał.#. 

Tak było w wagonie... toż samo powtórzyło 
się w powozie... Suchem okiem patrzyła, kiedy 
go zabrano. Widziałam tylko, jak mocnoi przy* 
ciskała go przedtem do piersi; on nic nie rozu- 
miał! nie poznał nawet lekarza, który wyszedł na 
jego spotkanie. A gdy ujrzała, że furtkę za nim 
zamknięto, z dzikim akcentem, lecz sucho krzy- 
knęła na stangreta: „napowrót!^ Potem znowu 
milcząca rozpacz w wagonie; ja rozpływałam się 
w cicłiych łzach. 

TLa, powrotem dopiero nocą dostała spazmów 
i tak przespazmowała formalnie tydzień cały. 

Potem... Aja uspokoiłam się znacznie; wzię- 
łam ^i^ do pracy: z pracą jakoś zawsze lżej. 
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Wynajęłam przeciwną połowę mieszkania jakiejś 
rodzinie niemieckiej, a sama zabrałam się do pie- 
lęgnowania ogródka: ztąd mam trochę owoców, 
trochę warzywa na sprzedaż. Ale drobne te zy- 
ski nie wystarczały: trzeba i szpital za męża opła. 
cać i hypotekę oczyścić cokolwiek i samym tyć 
jako tako. Nie było innej rady: wzięłam się do... 
gotowania i gotuję ze służącą obiady i kolacye 
dla letników i rozsyłam je na miasto. W le- 
cie to mi zabiera wszystek wolny czas» który 
chciałabym spędzić przy córce, bo ona... bo ona, 
panie, nie uspokoiła się wcale. Całemi dniami 
siaduje przy oknie i niby to tiaftuje... Ale wi- 
dzę ja, że robota nie posuwa się wcale naprzód, i cza- 
sami uwaiam, jak drźą jej wargi, jak cię^.ko wzdy- 
cha, a często, kiedy oczy na mnie podniesie, do- 
. strzegam na jej rzęsach wiszącą łzę... Rankami 
Biiewa oczy czerwone; snać płacze po nocach... 
Nie śmiem z nią mówić... nie śmiem jej pytać... 
Proszę, by co czytała: „Nie mogę, mamo, on ze 
mną czytał!'^... Proszę, by wyszła: „Nie mogę, 
mamo, sił nie mam sama,., a mama zajęta^. 

I tak siedzi i siedzi — a ja, matka, patrzeć 
muszę, jak ją boleść trawi powoli... Radf pan, 
co zrobić z tern dzieckiem, bo to moje jedyne 
szczęściel jak wlać w nią trochę życial zbudzić 
choć jeden uśmiech!... Co czynić, co cz3mić?l^ 

Poczułem, jak w ciemności wyciągnęły się 
ku mnie jej ręce. Byłem mocno wzruszony; łzy 
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napływały mi gwałtem do oczu, walczyłem z nie- 
mi, wstydząc się mojej słabości. Kiedy ta nie- 
ssczęśliwa matka zwróciła się do mnie z swojem 
rozpaczliwem błaganiem, wydało mi się, że w mo- 
cy mojej jest bardzo wiele. Schwyciłem oburącz 
jednę z wyciągniętych ku mnie dłoni i zawoła- 
łem« ściskając ją z całej siły: 

— Przysięgam, że córkę pani wyleCzyó mu- 
szę! Pozwól mi do niej się zbliżyć! Użyję wsze- 
lakich sposobów. Mówisz pani, źe lubi czytad. 
Będę jej czytał... będę z nią się uczył... Będę 
robił wszystko, co tylko możliwe, ażeby wyrwad 
ją z tej apatyi... Ona będzie się znowu śmiała... 
zobaczysz pani. 

— Czyń pan, co uznasz za stosowne... pro- 
szę pana bardzo... ja ludzi sądzę z pierwszego 
wrażenia; do pana odrazu powzięłam jakieś zaufa- 
nie. Jeżeli ci się uda, zasłużysz na dozgonną 
wdzięczność nieszczęśliwej m^ttki. 

I odeszła; a ja pozostałam na tem samem 
miejscu, w długich rozmyślaniach. Cały arsenał 
środków leczniczych przeciw chorobom nerwo- 
wym przesuwał się w mojej pamięci. Odrzuca- 
łem jeden po drugim. Medycyna była bezsilną 
w walce z potężneni uczuciem tej dziewczyny. 
Stałem wobec tragicznej, głębokiej boleści, a nie 
wobec zwykłego rozdrażnienia nerwów. Posta- 
nowiłem więc puścić w ruch wszelkie sprężyny 
psychicznego wpływu... to był jedyny środek! .. 
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— Ja tę dziewczynę powrócę życiu! — była 
to oś wszystkich marzeń moich owej nocy... 



V. 

Nazajutrz, kiedy lekkie kroki i szelest sukni 
upewniły mnie, że siadła, jak zwykle, przy sąsie- 
dniem oknie w salonie, umieściłem się jak najbli- 
żej mojeg-o okna i, „nastroiwszy" głos, począłem 
czytać. Wybrałem umyślnie rzewny i podniosły 
wiersz Konopnickiej: „Senne róże, białe róże*^ 
a melodya słów. podniesiona melodyą tonu — 
starałem się bardzo w owej chwili — płynęła 
oknem do ogródka, zakręcała i wpadała w otwar- 
te okna salonu. 



Duch, co tęskni, duch, co plącze, 

W tf majowy noc, 

W ściany klatki swej kołacze. 

Więzów targa moc. 

Myśl o gwiazdy srebrne tri^ca, 

Lecąc w inny świat, 

Pierś otwiera się milcząca, 

Jak wieczorny kwiat... 

Szczęścia, szczęścia, choć na chwilf^ 

Przelotną śród burz. 

Co skrzydełka ma motyle. 

Znika z brzaskiem zórz, 



DigitizeO by Google 



41 



Choćby tyle, ile rosy 
W polnym kwiecie drży. 
Ziemio, wiosno, wy niebiosy, 
Szczfścia dajcie mi! 

Głos tęsknoty echo budzi 
W sennych hściach drzew... 
Cicho... ciszej... niech snu ludzi 
Nie zakłdca śpiew. 
Mgła się wije po lazurze, 
Ja na fletni gram... 
Senne róie, białe róże 
Dobrej nocy wami... 

Zamilkłem i zacząłem nasłucliiwad, Nieba- 
wem też ku wielkiej mojęj radości, świeży, dźwię- 
czny » chociaż trochę melancholijny głos wleciał 
przMS okno: 

— Czyje to, panie Rym sza? 

W tejże chwili siedziałem na oknie, i prze- 
chyliwszy się tak, aby panna Cezaryna była dla 
mnie widzialną przez sąsiednie okno^ odrzekłem: 

— To Konopnickiej. Prawda, że piękne? 

— To muzyka... Ale czemu poetka pra- 
gnie tylko tyle szczęścia, ile rosy w kielichu 
polnym? 

— Chcesii, pani, zapewne powiedzieć, że 
kiedy pragnąd, to więcej; inna rzecz posiadać. 

— Nie, panie, ale myślę, że szczęścia mie- 
rzyć nie można. Albo się jest szczęśliwym, albo 
nie. Kiedy mogę sobie powiedzieć: „ztąd dotąd 
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jestem szczęśliwa*'^ to juź nią nie jestem* Szczę- 
ście musi byd nieskończonem, nieograniczonem, 

jako przestrzeń. Tyle, ile w polnym kielichu. — 
to inaczej nic. lana rzecz z czasem: można po- 
żądać chwileczki motylej, ale taka chwilka będzie 
małą wiecznością... 

Umilkła. 

— Zna pani utwory Konopnickiej bliżej? 

— Mało. Czytywałam je w pismach peryo- 
dycznych. Ale dusza poetki jest mi wielce sym- 
patyczną. Jest w niej coś buntowniczego, pro- 
meteuszo wego. . . 

— Na małą skalę. 

— Dlaczego na małą? Czy aby buntować 
się, trzeba być Byronem? 

Widocznie gorączkowała się. Tego mi było 
potrzeba. Podjąłem dyskusyę. 

— Nie, ale dlatego, że pani Konopnicka 
nie zajmuje jasnego stanowiska w walce, ani nie 
zdaje sobie sprawy z tego, ozem jest ów Bóg, któ* 
rego wyzywa. To miota się na niego za' „łzy 
aieotarte'', to znowu wchodzi z nim w kompro- 
mis. 

— Nielitościwy z pana człowiek. Wyma- 
gasz pan konsekwentnego wobec świata stano- 
wiska, na którem — ^przebacz pan moją śmiałość^ 

może sam nie stoisz; zapominasz o naturalnem 
wahaniu się duszy, popadającej naprzemian 
w wiarę i zwątpienie. 
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— Ale dlacz^ro to — spytała — poetkę, 
którą tak krytykujesz, wybrałeś pan do zawią- 
zania rozmowy? 

Otwartość ta zdziwiła mnie, ale i rozgnie* 
wala cokolwiek. 

— Ja!., dla zawiązania rozmowy... zacząłem 
czytać? Wybaczy pani, ale może w tym celu wy- 
brałbym jakiś oryginalniejszy środek, a nie taki 
zużyty. 

Zażenowała się mocno. 

— Wybacz pan... nie myślałam nic złego... 
Wiem, że matka musiała panu o mnie mówić... 
Ale bo i ćzemu czytałeś pan tak głośno?.. Dla 
siebie?.. 

— Dla siebie, pani. Ja bardzo lubię wiersze. 

— Tak... to prawda... ale nie gniewaj się 
pan... w pańskim głosie było coś takiego... Pan 
wybaczy, ale wydaje mi się, że tak, jak pan czy- 
tałeś, czyta się dla innych... 

To delikatne, ale uporczywe obstawanie 
przy swojem ubawiło mnie. Podziwiałem jej in- 
tuicyę. 

— A więc przyznam się pani. Tak jest! 
czytałem dla niej, dla zawiązania rozmowy. Mu- 
szę się rumienić, gdyż kłamałem, wypierając się 
tego. Ale pani... Czemu wszczęłaś rozmowę, wie- 
dząc o tem. 

— Bo., bo zapomniałam się... Już naprzód 
postanowiłam nie mówić — ale to było takie łap 
^ne — • chciałam wiedzieć, czyje... 
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I naiwnie podniosła swoje wspaniałe rzęsy — 
i znów w gł^bi salonu dojrzałem dwoje czarnych, 
jak dyament, oczu. 

— No, to pozwoli pani, te przeczytam jej 
jeszcze cokolwiek. Oto epiczny kawałek, w któ- 
rym nasza liryczna poetka wznosi się do szczytu 

. siły i piękności słowa*.. 

— Słucham... Tylko czy panu tak wygo- 
dnie?.. Niby ja tu, w salonie... a pan... 

— A ja tu, na oknie, w moim pokoju. Zu- 
pełnie wygodnie. Słyszy pani wszystko? 

Przysunęła się bliżej do okna. 

— Teraz usłyszę doskonale. 
Zadeklamowałem ,,Sclavus saltans". 

Rzymski magnat oprowadza przyjaciół swo- 
ich po piwnicy i pokazuje im kupionych świeżo 
na targu niewolników. Widzą oni strasznego 
Numidę, który pozornie spokojny leży na zgniłej 
słomie, skuty łańcuchem, ale, zda .się, za chwilę 
zerwie się, wyprostuje swój tors bronzowy, pokru- 
szy kajdany i Romę obalił — widzą Greka o ar* 
tystycznych kształtach ciała, który, niewolą zła- 
many, resztki mocy duclia w bezpłodnych łzach 
zatraca... 

Wtem z boku nuta wesoła doUta: 
To Sclayus saltans, słowianin wpółdziki... 
Wszędy mu, dobrze t wszędy mu chata, 
Byle miał pląsy i trochę muzyki. 
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Z młodzieńczej wierzby naciąwszy gałęzi. 
Uczynił sobie grające narzędzie. 
Skacząc, zapomniał, że łańcuch go więzi. 
Och, niewolnikiem ten był, jest i — będzie! 

Podczas deklamacyi parę razy rzuciłem 
okiein na Cezarynę. Po ruchu warg jej, które 
zdawały się powtarzać moje słowa, poznałem, że 
nader żywy udział przyjmowała w tem, co czy- 
tałem. Oczy jej naprzemian iskrzyły się i po- 
sępniały. 

— Jakże się pani to podoba? — zapytałem, 
zamykając książkę. 

Nie otrzymałem żadnej odpowiedzi. Ceza^ 
ryna zamyślonemi oczyma poglądała w dal. 

— Jak się pani to podoba ? — zapytałem 
powtórnie. 

— Jak się to podobać może?.. ^1 będzie".., 
^i będzie^... „i będzie^... — powtarzała, kiwając 
głową. 

Przygryzłem wargi. Takem się już był 
przyzwyczaił do treści tego wiersza, który zna- 
łem oddawna, że w danej chwili myślałem jedy- 
nie o jego głębokiej artystycznej wartości. Panie, 
które słysząc, jakem deklamował go w salonie, 
mawiały: „ah, jaki pyszny wierszl" — przyzwy* 
Czaiły mnie jeszcze bardziej do traktowania go 
głównie z tej strony. I dopiero w owej chwili 
spostrzegłem pustotę tych pań, porównywając 
ich estetyczny wykrzyknik z tem wrażeniem, ja- 
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kie wywarła treść danego wiersza na Cezarynie; 
zdawało się, że na formę jego nie zwróciła w tej 
chwili żadnej uwagi... również i na moją dekla- 

Ta dziewczyna z każdą cliwilą silniejsze 
na mnie sprawiała wrażenie. Ona wciąż jeszcze 
była zamyśloną. 

— Panno Cezarynol — przerwałem jej za- 
dumę. 

— Aahi!.. — wzdrygnęła się cała. 

— Co pani?! 

— Tak mnie pan prze:>traszył — rzekła, 
odejmując ręce od twarzy i patrząc na mnie wy- 
lęknionemi oczjrma. 

— Ja?., ależ jak najciszej wyrzekłem pani 
imię... nic więcej! — broniłem się. 

— Być może... ale mnie się zdawało, że 
mnie ktoś nagle szarpnął... i że upadam nizko, 
w przepaść... 

— Pani musisz być bardzo nerwową. 

— Troszkę — uśmiechnęła się smętnie — 
to podobno u panien modne. Ale pan, zdaje się, 
życzyłeś sobie czegoś odemnie. 

— Ja... ja... chciałem właściwie zapytać, 
czy pani teraz dużo czytuje? 

— Nie, panie... prawie nic... 

— A to czemu? 

— Jakby to panu powiedzieć... Wie pan, 
staruszki, gdy gubią swoje drogie okulary, prze- 
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Stają czytać. Ja miałam także coś w rodzaju ta« 
kich okularów. Czytywałam zawsze z ojcem; on 

mi wszystko objaśniał, tłómaczył... Teraz, jak 
biorę książkę, to mi się chce płakać... Ze też ja 
to panu wszystko mówię... 

— Słucham... mów pani, mów,., wierzaj, 
że cię nie wyśmieję. 

— Otóż teraz nie mam nikogo, ktoby dzie- 
lił się ze mną czytaną my^^ ktoby mi wszystko 
tak barwnie i jasno tłómaczył... A zresztą, zdaje 
mi się, że, czytując, spełniłabym przestępstwo 
względem niego... On mnie nazywał żartobliwie 
kol^ąll 

Czuć było łzy w jej głosie. 

— Teraz on czytad nie może — ciągnęła da- 
lej — on, co książkę tak kochał! nazywał ją 
swoim wagonem, którym świat objeżdża, okrę- 
tem, którym podróżuje po morzu, balonem, któ- 
rym puszcza się w powietrze, wreszcie promie- 
niem światła, po którym wędruje na gwiazdy... 
To j^o wyrażenia -własne... I ja miałabym te- 
raz sama czytad... sama używać tego duchowego 
chlet>a... i to jeszcze z tych książek, które on czy- 
tał, które były w jego rękach. 

— Ależ pani, panil żadnego w tern egoizmu 
niema* Przeciwnie, jest to występek wobec na- 
tury pozostawiać swój umysł odłogiem, zamykać 
mózg przed wiedzą, wstrzymywać piękny rozwój 
swoich zdolności... No, powiedz pani, sama, roz- 
sądnie... wybacz, że ośmielam się tak mówić,,.. 
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— Nie szkodzi.., słucham*.. 

— Otóż powiedz pani rozsądnie: wszak dla- 
tego, źe ojciec pani nieszczęśliwym sposobem, 

najwidoczniej zaś na skutek pracy, stracił rozum, 
— wszakże nie chciałabyś dlatego być obłąkaną.... 

— Może — szepnęła — gdyby obłąkani ro* 
zumieli się nawzajem. 

— W takim razie?.. 

— Zgodziłabym się, ażeby i mnie twardnieć 
począł mózg, jak mojemu ojcu, ażeby i mnie, jak 

■ jego zamknięto.... 

— Ależ... nie... bo... bo... nie wiem dopra- 
wdy, co mam na to odpowiedzieć.... 

— Rozumiem pana. Przed chwilą sądziłeś, 
że masz przed sobą osobę rozsądną, a teraz spo- 
strzegasz, że głupstwa plotę... Dam panu radę. 
Mów pan o czem innem. 

— Dobrze... o czem innem. 

Jednym susem byłem za oknem mego po- 
koju. Stałem w ogrodzie i po przez okno salonu 
podawałem Cezarynie grubą, małego formatu^ 
ozdobnie oprawioną książeczkę. 

— A to co? 

— To dla pani, do czytania. Nie cłicesz 
czytać książek, które pozostawił ojciec. Proszę 
więc, zechciej pani, wziąć tę książkę odemnie. 
2^cznij pani tylko czytać, a z pewnością się nie 

oderwiesz. Jest to „Księga Pieśni'' Heinego. 
t Znasz pani tego autora? 
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— Nie, panie, nie znam, niestety... ale po- 
zwól pan, przypomnę: coś o nim czytałam, czy 
słyszałam... A tak! w jakimś tygodniku był ży- 
ciorys, czy wzmianka. Heine.... Heine.... to był^ 
zdaje się, niemiecki poeta i... sateryk. 

— Genialny poetki i genialny satyryk! — 
wykrzyknąłem z uwielbieniem. 

— Genialny?... Nie śmiej się pan z mojej 
niewiedzy... ja go nie znam... po niemiecku tak 
mało czytam... 

— Dobrze więc, że daję pani przekład... 
Później sama zechcesz poznać tę duszę w orygfi- 
nale, bez obtłuczeń i naddatków.... 

— Ale pozwól pan, to podobno był czło- 
wiek bardzo lekkich zasad... Szczęśliwą mam 
pamięć... tak, tak, było tam napisane: „lekkich 
zasad i obyczajów"... 

— Fał^z, pani, fałsz... paszkwile! — pośpie- 
szyłem — wiem o tern najlepiej, gdyż jestem oso- 
bistym przyjacielem Heinego. 

— Jakto?... albot on?... — bała się dokoń- 
czyć, aby nie strzelić głupstwa. 

Uśmiechnąłem się. 

— Uspokój się pani. Heine już dawno nie 
żyje i nie miał sposobności widzieć mnie, to też 

nie twierdziłem, że on był moim osobistym przy- 
jacielem, ale ja — jego. Zresztą niewiele on so- 
bie z tej przyjaźni mojej robi teraz w grobie. 

Zdawało się, że nie zauważyła tego żartu. 

4 
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Po zmarszczeniu czoła, widad było, źe myśl jej 
nad czemś pracuje. 

— Ah, — zawołała nagle — i mój ojciec raz 
o nim mówił! Jakżeż ja o tern zapomnieć mo- 
głam. Wtedy, właśnie z powodu tej wzmianki 
w tygodniku — ztąd ją pewnie pamiętam — 
rzekł: Heine był to człowiek taki, że, gdyby go 
palono na stosie, on, jęcząc, szydziłby jeszcze 
z niezgrabnycłi rucłiów kata, podkładającego 
drwa do ognia... 

— To on, pani, to on — zawołałem — ojciec 
pani widać dobrze go rozumiał. 

— Ah... rozumiał.... 

Rozmowa stawała się znowu drażliwą. Po- 
stanowiłem prędko zagłuszyć ten fatalny ton. 

— Książka, którą pani daję, to nie satyry, 
to pksięga pieśni" — księga miłości. Jakżeż mi- 
strzowsko skreślone tu pierwsze drżenia miłosne 
w duszy młodzieńców... Jakież tu skarby uczuć!... 
Ziemia, niebo — zmienione w raj w oczach zako- 
chanych... kwiaty, podsłuchujące ich tajemnice, 
gwiazdy, poglądającena siebie z uczuciem tęskno- 
ty... A potem cała natura, kirem powleczona po 
stracie kocłianki: blednące róże, słowiki, śpiewa- 
jące smętne piosenki... I to nie płaczliwy, choro- 
bliwy sentymentalizm, to tylko silne uczucie, 
obejmujące czystą, gorącą duszę... Widzimy, jak 
kołysze się ona na tęczy szczęścia, pośród wspa- 
niałych czarów przyrody i jak potem spada w cie- 
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mną przepaść bezdennej rozpaczy... Widzimy, 
jak serce budzi się na nowo... A przytem tu i ow- 
dzie rzucona myśl gfęboka, brylantowy żart, swa- 
wolny uśmiech lub ostre szyderstwo z samego 
siebie, maskujące ból, ukryty w piersi... To cała 
psychologia miłościi 

— Miłośd... to musi hyó wielkie uczucie — 
rzekła jakby do siebie, podnosząc do góry swoje 
cudne czarne oczy. 

— Panil to nieskończoność, to nieśmiertel- 
ność dwojga ludzi w przyszłości, to zaczarowane 
słowo, otwierające sezamy szczęścia, to — wszy- 
stko, zmieniejące resztę w nic, a nic czyniące 

wszystkiem, to .. 

Zatrzymałem się; czułem, że się zbyt unoszę. 

— To czasami tak — dokończyłem spokoj- 
nie — czasami zaś jest to zamknięcie życia w za- 
csarowanem kole bardzo nizkich popędów, to za- 
cieśnienie swego bytu i zewnętrznego świata 
w wyperfumowanej rękawiczce jakiejś gąski, ko- 
kietującej byle kogo na balu... 

Machnąłem ręką i, zmieniając ton, spytałem: 

— A więc mogę liczyd, że rekom endacya 
moja nie pozostanie bez skutku?.. Zegnam panią 
w tej nadziei.... Pani powtarzam, że jestem oso- 
bistym przyjacielem.... 

— Dobrze... przeczytam i dziękuję. 
Kiwnęła mi główką na pożegnanie. 
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— Czy pani nie gniewa się na mnie — za- 
trzymałem się jeszcze — żem jej zabrał tyle czasu? 

— Jestem dziwnie szczera. Powiem panu 
prawdę. W pierwszej chwili nie chciałam rozpo- 
cząć rozmowy; potem myślałam ciągle, jakby ją 
przerwać. Ja tak odwykłam od rozmowy z lu- 
dami, tak przywiązałam się do moich myśli, tak 
lubię z niemi sama pozostawać, że nie powinno 
to pana dziwić. Ale w miarę, jak pan mówiłeś 
i we mnie powstaws^a potrzeba rozmowy: ja tak 
dawno nie rozmawiałam z nikim o tych wszy- 
stkich pięknych i wielkich rzeczach... Byłam 
panu wdzięczną, doprawdy. 

Skłoniłem się. 

— To pozwała mi mieć nadzieję, że nie 

odmówi mi pani i nadal przyjemności spędzania 
po kilka chwil dziennie w jej towarzystwie. 
Zawah£J:a się. 

— Zechciej pani śmiało wypowiedzieć swoją 

myśl. 

— Dobrze. Z przyjemnością będę rozma- 
wiała z panem, ale... ale, proszę, pozostawiaj mnie 
pan czasem moim myślom, jeźeh mnie ujrzysz 

zadumaną; nie przerywaj mi wówczas rozmową, 
nawet przywitaniem... Ja tak kocham moje 
myśli: — ja słyszę dawne rozmowy, ja widzę 
dawne obrazy... To tak boli, kiedy je ktoś za- 
mąci i wyrwie mnie z zapomnienia... 
Skłoniłem głowę i oddaliłem się. 
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VI. 

— Tak, to dziwna, to bardzo dziwna dzie- 
wczyna — mówiłem w parę dni potem do pani 
Olszewskiej. — Przyznam się pani, że dotą4 córki 
jej dobrze nie pojmuję, ale już podziwiam rozle* 
głą na jej wiek wiedzę, wzniosły jej duszę i szla- 
chetne serce. 

— Panie, a ja panu tak wdzięczna. Moja 
Cezarynka ma przynajmni^ teraz z kim pogadać* 
Widuję ją jeszcze często zamyśloną; ale twarz ma 
mniej posępną i zdaje mi się, że jakby już i „o 
czemś innem" myśli. Dziękuję panu stokrotnie, 
dziękuję. 

— Ależ za co mi pani dziękuje?.. Proszę 
mi wierzyd, że każda chwila, spędzona w towa- 
rzystwie córki pani jest mi wysoce przyjemną. 
Nie zamienię jej ani na chwile moich samotnych 
przechadzek po lesie lub parku, ani nawet na te, 
które spędzam przy książce. 

— Jednak moźeby pan w jakiemś towarzy- 
stwie?.. 

— W jakiem towarzystwie? Nie mam ża- 
dnego i z nikim nie mam zamiaru zazncijamiać się. 
Zrobiłem przegląd letników i letniczek; nie trafili 
mi do gustu bynajmniej. 
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— O, panie, będąc medykiem, tak nie mo- 
żna... Możebyś pan znalazł tutaj pacyentów... 

— Nie mam zamiaru wysyłać nikogo na 
tamten świat, zanim otrzymam dyplom. Zapo- 
mina pani, że jestem dopiero studentem medy- 
cyny. 

— £1 student piątego kursu i doktór, to 

wszystko jedno. 

— No, niezupełnie, proszę pani — uśmie- 
chnąłem się. 

— Już ja od pierwszej chwili tak na pana 
patrzyłam i nie przekona mnie pan. Powiadam 
panu, źe gdybym była chora, leczyłabym się 
u pana. 

— Dziękuję bardzo, ale nie radzę pani żało- 
wać, źe nie jest pani w tym przypadku. Bardzo 

lichy ze mnie medyk; daleko lepszy byłbym 
w fachu amatora poezyi. Szkoda, że to taki nie- 
popłatny fach... Musiałem obrać medycynę.... 

— Pan, widzę, bardzo praktyczny. 

— Nadzwyczaj! Wiem dobrze, jak wydać 
pieniądze — trochę gorzej, jak je zdobyć... Ale, 
wracając do córki pani, daję słowo, źe gdybjrm 
się nie bał naprzykrzyć pannie Cezarynie^ przy- 
szedłbym codzień, jak wczoraj, posiedział z ni^ 
w salonie, rozmawiał z nią i czytał. 

— Ohy ona była taka kontenta4 

— Czytałem jej Fausta. 

— Tak, Fausta. Ja tam trochę z kuchni 
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słyszałam. Znam to z teatru. To ten, co z dya* 
błem się związał i tę Małgorzatę... 
21atrzymała się. 

— Panie, to, zdaje się, trochę niemoralne... 
Małgorzata nie jest zaślubioną, a oni... Możeby 
to dla osiemnastoletniej panienki... 

— Wypuszczam, łaskawa pani, wypu» 
szczam — zapewniłem, uśmiechając się skrycie, 
a w oczach stanęła mi poważna minka Cezaryny, 
gdy rzekła do mnie wczoraj: ^czytaj pan śmiało 
dalej. Wiem, co to jest skromność i szanuję ją, 
jak przystoi pannie i kobiecie, ale od fałszywego 
wstydu mój ojciec oduczył mnie". 

— Byłbym jednak zdania — rozpocząłem 
po paru cłiMaladi milczenia — * że panna Cezaryna 
nie powinnaby siedzieć w domu tak nieustannie. 
Przechadzka po lesie ożywiłaby ją, jestem tego 
pewny; panna Cezaryna potrzebuje powietrza 
i ruchu; ta bladość, brak rumieńca u córki pani 
jest właśnie skutkiem siedzenia w dusznym po- 
koju... Ja z całą przyjemnością będę towarzy- 
szył pannie Cezary nie. 

• — Tak, panie, to prawda, ale jak ją namó- 
wić. Tyle czasu proszę — siedzi. 

— Niechże pani spróbuje. Niech pani jej 
włoży kapelusik na głowę. W takich razach 
trzeba prawie gwałtem dzu^ać na chorego. Niech 
pani powie, że czekam na nią przed prog^tem, że 
nie wejdę... 
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— Ale pan nie na żarty wziął się do opieki. 
Czułem^ że się zlekka zarumieniłem. 

— Pani — rzekłem — panna Cezaryna jest 
pierwszą moją pacyentką; mam byd lekarzem 
chorób nerwowych... 

— Aha, jednak zawód zwycięża... 

— Wyjątek, proszę pani, wyjątek. W da- 
nym razie nie używam źadnycb mikstur, ani pi- 
gułek. Chcę wypróbować moją własną metodę, 
psychiczną! Pierwszy u.śmiech na ustach panny 
Cezaryny, pierwszy jakiś ruch jej, zmierzający ku 
przyszłości — to tryumf dla mojej metody. 
W imieniu tej metody wzywam panią!.. — za- 
kończyłem patetycznie. 

Pozostawiła mnie w ogrodzie przy świeżo 
wyrwanej główce kapusty, a sama weszła do 
wnętrza domu. Dziesięć minut kręciłem się po 
wązkiej alei, tracąc zwolna nadzieję. Nakoniec 
ujrzałem obie, idące naprzeciw mnie. Cezaryna* 
prócz zwykłej czarnej sukienki, miała tylko słom- 
kowy kapelusz na główce, niebieską opasany 
wstążeczką. 

— No^ jest, pójdzie... ale mówiłam, jak Cy* 
cero... przy piecu tak się nie namorduję... Ileż to 
ona czasu biedaczka nie wyszła po za próg tego 
ogródka!... 

Cezaryna była niezwykle blada; widocznem 
było, że dziś jest jeszcze mocniej rozdrażnioną, 
niż dni poprzednich. Podeszła ku mnie i, po* 

dniosłszy oczy, rzekła prosto: 
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— Ofiarowałeś się pan towarzyszyć nudnej, 
kapryśnej osobie. Służę panu. Mamo, do wi- 
dzenia... do widzenia... 

— Idź, ińź, moje dziecko. 

Pocałowały się. 

Za parę cli wił szliśmy już szeroką lipową 
aleją, brzegiem pola, zmierzając ku poblizkiemu 
dębowemu lasowi, którego przednie drzewa na- 
chylały swoje gałęzie ponad żółtemi kłosami tuż 
obok rosnącego żyta. 

Ona ciągle milczała.. • nie uważała piękności 
poranku. Natomiast ja odczuwałem ją w całej 
pełni; niedoznawana już dawno blogośd napełnia- 
ła mi duszę: czułem się świeżym, rzeikim, niele- 
dwie szczęśliwym... z prawdziwą ochotą, jak dzie- 
ciak, pobiegałbym teraz po polu, goniłbym się 
z tą dziewczyną, która szła obok mnie ćiężkim 
krokiem; jakgdyby kulę galerniczą miała uwią- 
zaną u nogi. Nie rozumiałem jej wcale w tej 
chwili; wydawała mi się ^lepą i głudią... A była 
tak piękną!.. Chciałem ją natchną<5 mojemi uczu- 
ciami i z ust popłynęły mi takie słowa: 

— Spójrz pani dokołal poprzez mgliste 
szybki swojego mieszkania, ant nawet poprzez 
otwarte okna, nie widziałaś zdawna tyle zieleni, 
tyle drzew, tyle kwiecia... Cztery ściany dla 
młodej duszy ^ to grób; lubując się w takim gro- 
l»e, ona sama cechy grobu przybierać poczyna... 
Koniec końców, staje się nieczułą, zamkniętą... 
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ani jej nikt, ani ona nikogo zrozumieć nie potrafi... 
Po za zasłoną swego smutku myślałaś pani, że 
życie ustało, ziemia stała się zimną i bezkształ- 
tną bryłą, że słońce wschodzi z zastygłą źrenicą 
i, rzuciwszy ludziom kilka szyderczych spojrzeń, 
odchodzi z drugiej strony i w krwawej koszul! 
kładzie się do ciemnego grobu... Ależ nie!... na 
Bogal... spójrz pani: jakżeż nad nami lśni to kry- 
ształowe niel>ol.. jak fantastycznie rozrzucają sią 
te białe obłoki!., jaka woń nadlatuje z tych pól, 
jaki czar wieje z tego lasu!.. Czyż może byd na 
świecie coś piękniejszego nad niebo?! Ono, we- 
dług biblijnej legendy, było jednem z pierwszych 
dzieł stworzenia... Jakże potężny byłto począ- 
tek!.. Jakżeż godnem jego to wieczne, bujne, 
rozmaite życie, które, zwyciężając prawo śmierci 
i rozkładu, nawet na ruinach się rozwija... 

1— Oh, jakież to ładne maleństwa — prze- 
rwałem, widząc dwie białowłose dziewczynki 
z dzbanuszkami w ręku, które na tę pochwałę 
prędko umykać poczęły — dokąd to?l po jagody? 
co?., poszły!... 

— Tak, pani — zwróciłem się znowu do Ce- 
zaryny — wszystko rwie się naprzód, obraca, 
dąży... spójrz tylko... 

I wyciągnąłem rękę przed siebie. Wzrok 
jej poszedł w kierunku mej ręki, w tę stronę, 
w którą biegły dziewczynki, potrząsając dzbanu- 
szkami. 
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— Po ja^go-dy? wyskandowała sucho, odzy- 
wając się po raz pierwszy od wyjścia z domu. 

, Osłupiałem. 

— Bo i po co to? — rzekła. — Paa sądzisz 
pewnie, źe ja te długie tygodnie przed oknem 
spędzałam na bezmyślnem wpatrywaniu się 
w podłogę, lub na rozpamiętywaniu mej straty 
jedynie? O nie, panie, ja myślałam — dużo my- 
wałam. Myślałam nad tern, po co właściwie ta 
ziemia obraca się z całą na niej istniejącą niedolą, 
po co biegnie ze słońcem wraz w przestrzeni po 
kilka tysięcy mil na godzinę, kiedy tu, czy tam, 
nigdzie jęk nasz nie sięga wrót nieba; po co czto* 
wiek śmieje się, płacze, pije, je i w końcu zawsze 
umiera... po co, i po co, i po co? 

To mówiąc, nerwowo załamywała dłonie. 

— A teraz panu powiem, po co. Wiem już, 
własną myślą doszłam zagadki. 

Przeczekała i po chwili rzekła głuchym 
głosem: 

— Po..t nic! 

Otworzyłem usta, chcąc zaprzeczyd. 

— Po nic! nie przekonasz mnie pan. Przy- 
szliśmy na świat, jakby złośliwą ręką wyrzuceni 
na bezludną wyspę. Natufa dla nas specyalnie 
się nie stroiła, specyalnych celów dla nas nie wy- 
myślała. Jak rozbitek, zaczęliśm y się rozglądać, 
bo|mj 2yli i przez inercyą chcieli żyć dalej. 
Szukaliśmy jadła... o każdy kęs chleba walczyli 
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z nieubłaganą naturą. Praca nie była blog-osla- 
wieństwem ale potrzebą, a z czasem dla wielu 
stała się przekleństwem... Żyjemy, nie wiedzieć 
po co... żyjemy, bo żyjemy — oto cel! 

Jak trująca woń, dotknęły mnie te słowa... 
Ustyszeć wyrazy pesymizmu z ust ośmnastole- 
tniej dziewczyny nie było dla mnie zupełną na- 
wo^ią. Ale dotychczas zawsze odkrywałem 
w nicłi pozę, niezgrabne naśladownictwo, powtó- 
rzenie książkowego frazesu, wreszcie kaprys 
złego humoru, po którym następował wybuch 
pustego śmiechu. Tu było wcale co innego: do- 
wodziły tego i ton mowy i cała postad mówiącej. 
Pesymizm Cezaryny nie był wynikiem filozofują- 
ce) myśli. Wyrósł oń całkowicie na gruncie 
uczucia, ale zaczynał już wchodzić w swoją naj. 
niebezpieczniejszą fazę, rozumową: szukała ona 
dla swojego osobistego nieszczęścia ogólniejszy cłi 
podstaw i, niestetyl znajdowała je. 

Czułem już, jak rdza przejada tę młodą du- . 
szę, która dla szczęścia zdawała się straconą. 

Wyrwało mi się: 

— Ależ tak myśleć to agonia moralnal To 
lepiej skończyć samobójstwem odrazu. 

— A pan sądzisz, że ja o tern już nie my- 
ślałam. 

Zadrżałem. 

— Panno Cezaryno! 

— Ale moja matka!.. — rzekła cicłio do 
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siebie, jakby ponownie w tej chwili walcząc z ja^ 
kąś marą. — Przez nią trzeba żyć* 

— Przez nią? Nie mówisz pani ^dla niej"? 

— Tak... nie powtarzaj pan jej tego. Mówię 
^przez nią", bo mi życie — ciężarem; nie mówię 
,idla niej bo nie widzę, aby istnienie moje co<* 
kolwiek przynosiło jej samoistnie. 

— Rzeczywiście samoistnie nie dajesz jej 
pani nic. Przyznaję to. Jedyną jej pociechą 
jest, źe żyjesz. 

— Właściwie toby nawet policzyć godziło 
się — wtrąciła cicho. 

— Ale zważ pani, że jesteś dla niej wszy- 
stkiem, celem wszelkich jej dążeń, osią wszelkich 
jej zabiegów. Matka pani zapracowuje się, nie 
możesz tego nie widzieć; chce, aby ta wątła ro* 
ślinka, którą pielęgnuje, wybujała, rozkwitła. 
To jedyny tryumf, jedyna nagroda jej pracy, 
a roślinka ta, jakby umyślnie, odwraca się od 
słońca, listki opuszcza, blednie, niknie. Czyż nie 
należałoby podziałać na siebie, otrząsnąć się ze 
smutku, zapomnieć... 

Na to słowo: „zapomnieć" szalona, nieprze* 
rwana gamma śmiechu buchnęła z ust Cezaryny. 
Wiatr roznosił echo tego śmiechu daleko po lesie. 
Ptaki zerwały się z poblizkich drzew i z trwożl^ 
wem trzepotaniem uciekły. 

Mnie samego przejmował dreszcz, kiedy sły- 
szałem ją, jak śmiech ten chrypł i nieledwie dusił. 
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Nakoniec, zmęczona, białą, chudą rękę o długich 
palcach położyła na piersi i poczęła mówid na- 

mię tnie: 

— Każesz mi pan zapomnieć Zapomnij-że 
pan w tej chwili, te mówisz ze mną, zapomnij, te 
masz niebo nad sobą, a ziemię pod nogami, zapo« 
mnij, źe codzień masz jadać... Zapomnienie! za- 
pomnienie! — nie po raz pierwszy słyszę to za- 
bawne słowo: to plasterek na rany duchowe, re- 
komendowany powszechnie. 

— Czuję się zawstydzonym — tłomaczyłem 
się — użyłem słowa na wiatr... wiem, jak to tru- 
dno zapomnieć... 

— Et, nie wiesz pant — rzekła z lekkim akcen- 
tem zniecierpliwienia w głosie — mój ojciec wy- 
kołysal mnie na kolanach, uczył chodzić, jeśd 
i pić; z własną moją matką prawie kłócił się 

0 mnie; od służących nigdy nic nie potrzebowa- 
łam... To nic!... to związek ciała, który rwie się. 
Ale ojciec mój prócz tego był moim nauczycie- 
lem, którego nie zabrakło mi ani jednego dnia... 
do tego momentu przed półtorarokiem... trochę 
dłużej... On wodził moim paluszkiem po literach 

1 skakał, jak dziecko, — mama tak opowiada, — 
kiedym je poznaw^a prędko... Wszystko, co 
umiem, umiem od niego — pensyi nie znałam — 
a naukę przecie potrafiłam uszanować głęboko... 
dzięki jemu! On mnie uczył mądrości życiowej, 
on dla mnie był ideałem rozumnego człowieka... 
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Maie, dziecku, małymi wydawali się ci 
w$z3rscy uczeni profesorowie, którzy u nas kiedyś 
bywali... uważałam jak gfo radzili sig, jak go słu* 
chali, kiedy mówił... I oto ideał ten rozwala się, 
ten rozum — ha! przemienia się w szaleństwo!.. 
Ojciec, który córkę kocha nad życie, chce ją raz 
dusid... tak... tak... własną córkę chce udusidl.. 
Ja tego mamie nie mówiłam, nie chciałam... ja to 
panu teraz powiadam... I gdyby nie przypadek, 
gdyby nie kot, który odwrócił uwagę szaleńca, 
możebym dzisiaj nie żyła. Zdaje mi się, że tiotąd 
jeszcze mam sine plamy na szyi... A dalej — 
patrz pani — człowiek, który z pobłażliwym 
uimiecliem słuchał ludzkich głupstw i prostował 
je z niezachwianym rozsądkiem, ten sam czło* 
wiek plecie takie brednie, opowiada takie potwor- 
ne rzeczy, że jego córce serce się kraje i rumie- 
niec występuje na twarz... własnego ojca mowy 
stuchad jej niewolno... — a człowiek ten tego już 
nie czuje, nie rozumie? Jak to może być!!! Dla- 
czego?!., gdzież tu sens, gdzież sprawiedliwość?! 

Czy to przyszedł duch jakiś i zabrał duszę 
mędrca, a włożył duszę idyoty, aby ubawid się 
bólem tych, co umieją cierpieć, patrząc na takie 
widowisko? — Nie?! — to więc natura! — natura 
jego mózgu była taką, że się nadwerężał, że 
krew przestawała tak szybko dopływad, jak da- 
wniej, że mózg- począł schnąć, czy twardnied, — 
bo nie wiem, jak wy to nazywacie — i zamiast 
wzniosłych myśli wydawać uonsensall... 
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Cezaryna była blada, wargi jej drżały, oczy 
iskrzyły się niezwykłym blaskiem; gniew wstrzą- 
sał jej wiotką postacią. Mówiła, jakby porwana 
szałem, co chwilę z tragiczną grozą podnosząc 
ręce ku niebu. 

Starodawne dęby, kołem szumiące żytnie 
pola, ptaki i niebo jasne, słoneczne, prześwieca* 
jące z za gęstych liści, — słowem, cała ta życiem 
dysząca natura i jej dzieci słuchały, kiedy drobne 
usta tej młodej dziewczyny — tego dziecka — 
ogłaszały ponury wyrok nicości! 

I dziecko to, jakgdyby samo zlękło się 
strasznej mocy swoich słów; bo nagle rozpłakało 
się z całego serca. Cliciałem ją uspokajać. 
Usiadła pod drzewem i zakrywszy twarz jedną 
ręką, drugą machała ciągle, jakgdyby odpycha- 
jąc mnie, i wołała: 

— Nie dotykaj mnie pan, nie dotykaj!.. 

Stałem, jak głupiec, nie wiedząc co uczynić. 
Mimowoli w wyobraźni stanął mi obraz chorej, 
którą na pół zwęgloną^ z czarnemi i czerwonemi 
plamami na ciele, przyniesiono do szpitala i która 
do otaczających ją studentów wołała bez przerwy 
3ę<5SEącym głosem: nie ruszajcie! nie ruszajcie! 
boli!., boli!., boli!.. 

Natrętny ten obraz męczył mnie; nie mo- 
głem go odpędzić. 

Wtem ona nagłynrruchem powstała, obtar- 
ła ostatnie łzy, wiszące na jej długich rzęsach 
i, zwracając się do mnie, rzekła: . 
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— Chodimy... tam, w głąb lasu... Jeszcze 
wiele pragnę panu powiedzieć... a pan spróbuj-że 
zbid to!.. 

Szedłem w milczeniu, ustępując jej miejsca* 
gdy prz^ście było wązkie między drzewami. 

Ona czas pewien zbierała myśli. 

— Powiedz mi pan, proszę — rozpoczęła na 
nowo — jaką bezwzględną wartośd nia ^cie, 
jaką dla wielu ma ono chociażby względną war- 
tość? Ja naprzyktad, cóż robię? na co komu po- 
trzebne moje życie? Czyż nie zabieram tylko 
miejsca i jadła, przydatnego innym? Gdybym 
chociaż sama była szczęśliwą, gdybym Życie swe 
cenid mogła! Ale nie... przejdę przez nie z gorz- 
kim uśmiechem na ustacli, a kiedy kłasd się 
będę do grobu, zapytam, dlaczego droga tak 
długo trwała, dlaczego była tak nudna, dlacze- 
gom na tej drodze nie zostawiła nic dla innych, 
a to, com od innych wzięła, na nic mi się nie 
zdało?! 

Jeżeli tedy ja własne życie odsądzam od 
wartości, to wytłómacz mi pan, po co moja matka 

żyje? Dla mnie? żyje dla niczego! — a morduje 
się od rana do wieczora, przemyśliwając nad tem, 
jakuraczyd żołądki kapryśnych pań, zjeżdżają- 
cych tutaj na lato, oraz ich mężów smakoszów. 
Arcyszlachetne zajęcie! — nieprawdaż? Co za 
troska, gdy któryś z tych panów — widziałam 
go — twarz ma obrzękłą, okrągły brzuszek, je- 

6 
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dyny snać przedmiot jego całodziennych zabie- 
gów — otóż ów pan przysłał raz* powiedzieć^ źe 
cielęcina jest przypaloną, Że on tegfo nie znosi, źe 

jadad „takiego świństwa" nie będzie, źe on może 
stołować się gdzieindziej — odtąd moja matka po 
dziesięśkroć zagląda do rądla, czy się to lub owe 
nie przypaliło zanadto... To jest przedmiot myśli 
mojej matki! po to funkcyonuju jej mózg*!.. 

A teraz powiedz mi pan, czy ojca mojego 
w szpitalu nie należałoby dobid? — Drgn^eś 
pan?.. Ja także drżę cała, ale mi się głowa od 
bólu zawraca... Powiedz pan... doktorzy prze- 
cież orzekli, źe niema nadziei, że jednę półkulę 
mózgu ma już całkiem zniszczoną — takie były 
ostatnie wiadomości... Więc codzień będzie 
bezmyślniał i codzień bardziej się męczył?!.. Dla- 
czego to nie jest zbrodnią zabić na wojnie źywe- 
gOf zdrowego człowieka, ot>darzonego rodziną, 
karmiącego ją, a zbrodnią jest dawać choremu, 
który tak cierpi, który szczęścia nie czuje, który 
nic nie rozumie — trochę morfiny... codzień 
więcej^. 

Głos jej jakoś zachrypł, kiedy domawiała 

ostatnich słów. 

— I pani to myślisz seryo? 

— Ja nie wiem, panie — rozwiodła ręko- 
ma — ale to mnie tak te myśli męczą. Zresztą 
pamiętam: raz ojciec powiedział, że obłąkani po- 
winni skorzystać z przebłysku świadomości, je-. 
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ieli im się zdarzy, i własną ręką przeciąć pasmo 
swego życia. Ja wiem, te on by to sam jui uczy- 
ni!:, gdyby rozumiał... 

Podniosła rękę do czoła i przeprowadziła 
po niem. Musiało być rozpalone... 

Chciałem jej przerwać. Nie pozwoliła mu 
Prosiła, 'abym ją wysłucliał do końca: „tyle 
myśli stłoczyło się w jej głowie — pierwszy raz 
je wypowiada — wypowiedzieć je musi". 

Istotnie stłoczyło się icłi niemało. W wy- 
obrafni swojej powtórnie w przeciągu kilku mie- 
sięcy przeżyła całe swoje życie; z misternej tkanki 
myśli, urobionej wskazówkami ojca i znacznem 
oczytaniem, wyciągnęła powoli wszystkie jasne 
nici i nadała jej jednostajną czarną barwę. 

Teraz był to jakiś kłębek żalów i skarg*. 
Rozsnuwała go przedemną cłiaotycznie, nerwowo. 
Miejscami uderzała mnie mocą swej wymowy; 
miejscami urywała zdania, plątała się, nie mogła 
znaleźć właściwych wyrazów: milczący ból jej 
widocznie po raz pierwszy przyodziewał się 
w szatę słów — to też te ostatnie nie zawsze 
mogły podołać j^ myślom. 

A i same myśli nie szły należytą koleją: 
jedna zabiegała na drugą, trzecia krzyżowała się 
z niemi. Pomimo jednak ciągłych, czasem wy- 
soce nielogicznych odskoków, Cezaryna powra- 
cała zawsze do jednej zasadniczej idei: szczęście 
powinno być jedynem i powszecbnem praweml 
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Każdy człowiek powinien być szczęśliwym! 
Miarą wartości życia jest suma otrzymanych odeń 
rozkoszy. Nie warto mied serca, ażeby uczuwad 
bole:śd, nie warto mied rozumu, ażeby przekonad 
się, jak małą posiada on wartośd. A tymczasem 
wszędzie czującemu i myślącemu człowiekowi to- 
warz3rszy niezadowolenie. Nadad martwej na- 
turze zdolno^ mydlenia i czucia — byłoby to 
obdarzyć ją równą ludzkiej niedolą. 

A i te skąpe dobra, które istnieją na ziemi, 
jedni wydzierają drugim. Ona sama... i tysiące- 
zagfamęli na własnośd zdobycze nauki, skarby 
poezyi, a tymczasem miliony upośledzonych 
w krwawym pocie dostarczać im muszą powsze- 
dniego chleba i ciepłej odzieży i wszelkich prze- 
dmiotów zbytku i wygód... 

Widziała ona robotników — mieszkała kie- 
dyś z rodzicami obok fabryki — widziała ich 
życie; tu na wsi przyjrzała się chłopom. Położę* 
nie tych ludzi, położenie roboczego bydła, nie 
raziło jej wcale z początku... miała tylko dla ich 
pracy szacunek, wszczepiony jej przez ojca ,. 

Ale w ostatnich miesiącach zastana wiad się 
poczęła nad życiem ludzkiem wogóle... Wówczas 
stanęły jej w oczach postacie tych ludzi o ordy- 
narnych, bez wyrazu twarzach, o zgrubiałych, 
muskularnych rękach... 

— Co warte ich życie?J — zwróciła się do 
mnie gwałtownie. — Co warte życie tego chłopa, 
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który wiecznie kark swój nagina nad rolą, który 
jedyną rozrywkę ma w karczmie, a jedyną roz- 
kosz w kieliszku?.. Co warte życie robotnika, 
spędzane w całości — boć kilku godzin snu liczyć 
nie nio2na — w jakiejś dusznej fabryce, pełnej 
szkodliwych wyziewów, śród warkotu machin, 
przy monotonnem obracaniu kół — życie machi- 
ny, smarowanej płacą roboczą!?.. No, teraz od- 
powiedz pan! 

I z jakimś gorzkim tryumfem podniosła 
głowę — i dalej szła leśną ścieżką obok mnie. 

Czułem się zakłopotany. W swojej bezła- 
dnej mowie zatrącała ona po tysiąc razy najczul- 
sze struny mej duszy. Z tych ust słyszałem tet 
same pytania, które rzucały mną po łóżku śród 
nocy bezsennych, które gforyczą zatruwały mi 
życie, od których uciekłem tu, pod niebo wsi, 
w atmosferę zieleni i kwiatów, aby zapomnieć 
o nich na chwilę i odetchnąć trochę... A ta nie- 
ostrożna dziewczyna, nie wiedząc o tem zupełnie, 
wszystkie te mary wypłoszyła znowu z kryjówek 
mego mózgu. 

Tylko... tylko... rzecz dziwna — stanowczo 
musiał to być wpływ rozkosznego letniego po- 
ranku oraz obecności młodej i pięknej dziewczy- 
ny — dość, że myśli tych tym razem nie odczu- 
wałem tak silnie. Nad niemi górowało we mnie 
obecnie pragnienie uleczenia tej dziewczyny: 
każde ostre słowo chciałbym napowrót wtłoczyć 
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jej do gardła, albo raczej wyrwać z tej młodej 
duszy z korzeniem, i natomiast przekonać ją dla 

życia, natchnąć ją bądź co bądź wiarą w szczęście. 
Jej pesymizm czynił mnie jakgdyby obowiązkom 
wym optymistą. Szukałem argumentów w mo- 
jej głowie i po chwili poczęły one, jakby przez 
samą reakcyą tworzyć się, nawet tlunmie napły- 
wać. Za parę chwil owładnąłem juź niemi i mó- 
wiłem z uniesieniem: 

— Wiele... wiele rzuciłaś pani pytań. Tru- 
dno mi na wszystkie odpowiedzieć. Uczynię to^ 
jak potrafię. Nie względną, subiektywną, ja 
wła^śnie pani bezwzględną, wartość życia pokażę, 
tę władnie, którą trudniej, według ciebie, uchwy- 
cić. Jest nią zadośćuczynienie nigdy nie dają- 
camu się zabić pragnieniu życia, pragnieniu, ro- 
zlanemu w całej naturze, pragnieniu, które jest 
życia samego przyczyną i skutkiem zarazem. 

Skupianie się mgławic, wieczny ruch gwiazd, 
niewyczerpana twórcza moc ziemi, drzewa, za- 
wsze nową okrywające się zielenią, cały ocean 
istot, niedojrzanych, niepochwytnych, niezmierne 
masy stworzeń, rozradzające się wciąż, przepeł- 
niające lasy, morza, powietrze, a w gronie tycli 
stworzeń ludzkość, stanowiąca najwyższy szcze- 
bel rozwoju, najszczodrzej obdarzona rozumem 
i uczuciem — wszystko to jest wytworem tego 
pragnienia bytu! 

Jest śmierć| jest rozkład — to prawda, ale 
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one są tylko innym życia wyrazem, nieodzownym 
j^o warunkiem. Życie, jako zastygła forma nie^ 
ruchomej materyi, jest czemś, czego pomyśleć 
niepodobna — nie jest życiem. Zycie to ruch. 
Ruch jest zmianą. Zmiana jest śmiercią jednego 
momentu, jednego kształtu, a nowem życiem 
innego. 

Pierwiastki, tracące moc spoistości, wyczer- 
pane pewną formą bytu rozkład powołuje do 
nowego istnień szeregu, w nowych formach... 
A śród tych różnych i zmiennych bytów, niema 
małych, ni wielkich, niema dobrych, ni złych... 
ICażdy jest wielkim, każdy jest dobrym, póki jest. 

' A jedaak jeden rodzaj bytu my, ludzie, 
mamy prawo nazwad najlepszym, najwyższym — 
nasz! Nie jest on takim sam przez się, ale przez 
swój stosunek do innych: przez możno^d odczu- 
wania i pojmowania ich; nie jest taki sam w sobie, 
ale w świadomości i uczuciu człowieka. 

Klniesz pani serce, bo boleść przynosi, 
klniesz umysł, bo dochodzi do przekonania o swo- 
jej małej wartości. A ja pani powiem: odczuwad 
boleśd czy rozkosz — to wszystko jedno! — by- 
leby pokarm mied dla uczucia... Rozumied ma- 
łość swoją, czy wielkość — byle tylko rozumied! 

Jakaż to rozkosz uozuwad boleść!.. Jakaż 
wielkość, pojmować swoją małośćl 

Dziwią panią te paradoksy?.. A sama, czy 
bólu swego nie kochasz? czy zamieniłabyś go na 
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pustacką wesołość? czy torturą cierpień nie chcta« 

łabyś kupić szczęścia innych... Czytałaś poetów... 
wiesz^ jak oni bólów szukają... to atniosfera ich 
iycia... Najpiękniejsze pieśni poetów wyrosły 
z ich cierpień j łez; najwznioślejsze utwory za- 
wdzi(^czają swe :^ycie sercowym ranom, rozdar- 
ciom piersi na ciernistej drodze życia. Podo- 
bnież pączki liścionośne rodzą kwiaty, gdy są 
zgfłodzone i pokaleczone. Ogrodnik ^ obrączkuje^ 
lub w inny sposób kaleczy roślinę kamelji, aby 
mu kwiat wydala. Los niezczęśliwy lub zdradli- 
wa kochanka są takiemi ogrodnikami względem 
poetów!., Sądzisz*źe pani, iź który z nichy 
w chwili najsroższego cierpienia, radby istotnie 
zamienić się w głaz... zamiast tworzyć nieśmier- 
telne pieśni? 

I wielkość myśli, pojmującej swoją małość, 
również nie jest paradoksem. Wyznaczyć gra- 
nice wiedzy ludzkiej — co za olbrzymia wiedza! 
Wiedzieć, że nigdy nikt nie wypowie ostatniego 
słowa prawdy co to za rozkosz dla tych, 
którzy badać pragną; nie wyczerpie się więc za- 
pas czarownych zagadek!., umysł ludzki nie po- 
padnie w apatyą, nie powie nigdy: „wiem już 
wszystko!" aby tern usprawiedliwić sen swój. 
Sama prawda nie może być tak ponętną, jak to 
wieczne dążenie do niej!.. A jeżeli nawet niekie- 
dy boleśnie jest stać wobec tajemniczej zasłony 
stworzenia, w poczuciu niemoiności podniesienia 
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jej — to ileż pociechy w tem, że geniusz ludzki 
tyle aasłon zdarł już na swojej drodze i tyle 
jeszcze zedrze!... 

Zatrzymałem się na chwilę, szukając wątku 
do dalszej odpowiedzi. Korzystają z tego» Ce- 
zaryna wtrąciła nieśmiało: 

— To niby tak... ale... niby i nie tak. 

— Ależ to tak! — odpow^iedziałem stanow- 
czo, jakkolwiek wewnętrzny głos mówił mi to 
samo, co rzekła Cezaryna: ^to niby tak, ale i nie 
tak!" Pomimo całego uniesienia, mnie samego 
męczyła paradoksalność moich wywodów: wie- 
kowy ból ludzkości, wiekowa niepewność rozumu 
były złem, o którem zapomnieć nie mogłem; kat- 
dy gmach optymistyczny, wznoszony na tym ru- 
chomym gruncie, zapadał się bez śladu w prze- 
paść. 

— Mówisz mi pan o poetach, o uczonych... 
przemówiła cicho Cezaryna. Zapommasz o lu- 
dziach powszednich, o ich troskach, o ich kłopo- 
tach, o codziennych zmartwieniach, o ciężkiej 
pracy na kawałek chleba... Gdzież jest ich 

szczęście?! ^^^-w^A^ ' "^^A- '^w ^ 

Ten upór ożywił mnie na liowo. Znowu 
zbudził się we mnie szereg jasnych myśli, które- 
mi chciałem zagoić jej rany. Potok słów mnie 
uniósł, mówiłem z zapałem i... wierzyłem same- 
mu sobie. 

— Zapominam o ciężkiej pracy?.. Ona wy- 
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daje się pani przekleństwem, ciążącem na ludzko- 
ści? A ja śmiało powiadam, że dzień, w którym 
Bóg przeklął Adama, skazując go na pracę, był 
dniem, w którym Bóg pobłogosławił Adama, 
w którym zabezpieczył go przed wkrótce grożą- 
cym przesytem i nudą. Znasz pani jeden rodzaj 
Tantala. Wierzaj mi, że jest jeszcze inny: mę- 
czennik, któremu do rąk nachylają się gałęzie, 
obcią;tone owocami, ilekroć tylko zapragnie, — 
któremu do ust napływa woda, g^y tylko jej 
zechce: męczennik, który nie zna rozkoszy odpo- 
czynku, bo wiecznie odpoczywa, nie zna rozkoszy 
pracy, bo nigdy nie pracował, nie doznaje przy* 
• jemności z tego, co posiada, bo sam nic nie zdo- 
był, nie pojmuje, jak poczucie spełnionego obo- 
wiązku umila nam życie. . 

Zapominam o ludziach powszednich? o ich 
troskach i kłopotach?.. Zapytaj pani tych nawet, 
którzy ciągle się skarlą i ci^le utyskują, zapytaj, 
czy nie pamiętają oni w życiu swojem jakiego 
dnia majowego, kiedy w towarzystwie przyjaciół, 
odrzuciwszy na bok wszelkie troski i kłopoty, 
śmieli się pefaiym, serdecznym, pustackim śmie* 
chem. Może przypomną sobie również jakiś 
wieczór zimowy, kiedy na niebie iskrzyły się 
gwiazdy, a w piersiach ich gorzało jedno z głębo- 
kich i zdrowych uczud: dla kochanki, żony, 
matki, przyjaciela, dziecka... Bezwarunkowo 
każdy z nich przeżywał takie chwile, a wartośd 



ich moiesz pani zmierzyć tern właśnie, że tak 

żywo zachowały się w pamięci i dziś jeszcze, po 
całem palmie czarnych dni| wywołują przyjemny 
uśmiech wspomnienia... Cv ^^-o ' 

Smutki właśnie dają moźnośd odczud i oce- 
nić niezmierną wartość tu i owdzie rozsypanych 
chwileczek szczęścia. 

Zamało ich? sądzisz pani. Życie nie jest 
majówką!.. Nie samem tylko szczęściem żyje 
człowiek... Niesłusznie za miar^ wartości życia 
uważasz pani poczucie szczęśliwości. Gdyby tak 
było, toć wówczas ciepły byt bogatego próżnia- 
ka głupca, zadowolonego ze siebie i ze świata, 
bo nie pojmującego ani świata, ani siebie, byłby 
najwyższym ideałem. Chciałażbyś pani, aby 
masy ludzkie ukształtowały się wedle tego wzoru? 

Człowiek powinien byd szczęśliwymi — go- 
towym powtórzyć za tobą... lecz nie tern widmem 
szczęścia, z którem zamyka się w swojej sypialni 
lub w gabineciel 

Być ruchliwą falą ruchomego morza ato- 
mów, pogrążać się w pięknie natury, przejmować 
się nadziejami ludzkości, mieszać sic^ z ogólną 
harmonią wszechświata, przez swego ducha sta- 
wać się wszystkiem — a jednak nigdy nie ginąć 
w tem wszystkiem, nigdy nie przepadać, zawsze 
dzięki swojej świadomości czuć się osobnym to- 
nem, oddzielną, cząstką, samoistną falą — oto 
ideał szcz^ia, jakiego byt nam dostarczyć może... 
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Nicość? — o nigdyl wiesz pani, ile piękna 
jest na każdym kroku!;.. Matura bezmyślna? — 

pani drobne usta śmiały to powiedzieć! Astro- 
nom w noc gwiaidzistą patrzy przez swój tele- 
skop, obserwuje ruch potęinych różnokolorowych 
słońc, które nam pyłkami wydają się tylko, 
i pyta: „Jakaż to siła porusza to wszystko?" — 
i, zdumiony olbrzymim mechanizmem wszech- 
świata, noc całą przemarzy przy teleskopie, aż 
gwiazdy na wschodzie pobledną... 

Wiekowa niezmienność potężnych praw do 
siebie samej się stosuje, nasza drobniutka myśl 
jest tylko małą cząstką wszechświata, a my pio- 
runujemy, że nasze widzimisię nie jest jego wy- 
chodnim punktem. Nie dośd nam, że na skrzy- 
dłach tej myśli potrafim w przeszłość i w przy- 
szłość i w przestrzeń szeroką dosyć daleko ule- 
cieć, że w tej drobniutkiej myśli i tak wiele ta- 
jemnic bezmiaru się odbija... 

— Mów pan, mów pan — szepnęła — pan 
tak podobnie do niego mówiłeś... 

— Do kogo? 

— Do mojego ojca... On często takie same 
wypowiadał myśli. 

— Tak?.«. i pani im wówczas wierzyłaś! 
Widzisz pani! — bo z słów tych bije- prawda. 
A dzisiaj .. dziś zapomniałaś o nich, poddałaś się 
smutnym myślom. Dlaczego? Czy dlatego, że 
świat stał się gor.szy, brzydszy, głupszy, mniej 
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wart? Nie, wcale nie! Dlatego, teś sama poczu- 
ła nieszczęście. Wierzaj mi pani, pesymizm nie 
jest teoryą, nie ma za sobą argumentów rozumu, 
to jest zły humor, to jest uczucie, to wytwór roz- 
drażnionych nerwów... 

• Prawdziwie zdrowy człowiek pochyli się 
chwilowo pod brzemieniem nieszczęścia, nieraz 
gorzko zapłacze, nieraz się poskarży, ale w sobie 
samym zawsze znajdzie moc odżywczą i znowu 
z rozkoszą rzuci się na łono życia; taki człowiek 
z natury musi być optymistą. Nerwowy nato- 
miast przeklina źycie, bo nie jest do niego zdolny, 
bo oddycha śmiercią... On życia nie pojmuje, 
me ma więc prawa go sądzid!"... 

W tej chwili przeszła mi przez głowę myśl: 
Czylii optymizm nie jest. zarówno uczuciem, jak 
pesymizm?.. Dlaczego, pesymizmowi odbieram 
prawo sądzenia o wartości życia?.. My, nerwowi, 
mamyż zamknąd skarżące się usta, dlatego że 
ludziom zdrowym jest dobrzel Czyiiż my sami 
tworzyliśmy sobie nerwy? Czyż nie dała /nam 
ich taż sama łaskawa, poczciwa natura?!... ^ 

Spojrzałem niespokojnie na Cezarynę. Oba- 
wiałem się, że z jej ust usłyszę toż samo zaprze- 
czenie... może nie znalazłbym odpowiedzi. Ale 
ona szła ze zwieszoną głową obok mnie i mil- 
czała. Wydało mi się, że już ulegad mi poczęła. 
Pośpieszyłem więc nawiązać moją przerwaną ora- 
cyę, starając się zapomnieć o dręczących mnie 
sprzecznościach. 
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— Miarę wartości życia starasz się pani 

wszelkiemi siłami odnaleźć w granicach życia 
jednostki. Śmierć wszystko kończy, według cie- 
bie. Przed śmiercią tedy z wszystkiego skorzy- 
stać należy. Jest to nieshisznem. Zapominasz 
pani o potęźnem uczuciu rodzicielskiem, zapomi- 
nasz o sile instynktu społecznego... Czyż nie 
widzisz naokoło tysiącznych przykładów, że ojciec 
w pocie czoła użyfnia rolę, z której owoców sko* 
rzystają dopiero jego dzieci i wnuki? Czyż nie 
widzisz tysiąca podobny cli przykładów w sferze 
I pracy społecznej, w której ludzie idei poświęcają 

się dla przyszłych pokoleń? Czyliż takich sa- 
mych przykładów nie dostarcza nam pole nauki? 

Kepler ośm lat liczy i liczy bez ustanku, 
dzień i noc pracuje, ażeby odkryć prawo obiegu 
planet: chce znaleźć prawdę, choć wie, że w mózgu 
jego ona nie pozostanie, że mózg ten zjedzą ro- 
baki; clice znaleźć prawdę, choć wie, że współ- 
cześni nie potrafią jej ocenić. „Zrozumieją mnie 
potomni — wyrzekł, ogłaszając swoje dzieło - 
mogę poczekać". Widzisz więc pani, jak silnie 
czuć można węzeł, łączący pokolenia. Myśl 
nasza przedłuża nasze istnienie; to więc usuwa 
boleść śmierci. 

A i pani ojciec przedłuża je... On tam 
w szpitalu, ale jego dzieła czytają i nikt nie za- 
przeczy mu tego rozumu, który on kiedyś po.sia- 
dał. Mówiłaś pani o jego życiu, odmawiałaś mu 
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wartości, zapomniałaś, j<^i^4 wartość miało one 
kiedyś, jaką posiada dotychczas. Poniekąd stan 
obecny jest tylko rekompensatą zbyt bogato sy- 
panych poprzednio skarbów. To natura mści 
się za zbytni wysiłek mózgu; tak, pani, ona jest 
nieubłaganą, bo rządzi według praw, które ścier- 
pieć nie mogą żadnego naruszenia harmonii... 
Ojciec pani wiele zrobił: jedno pokolenie ze wzbo- 
gaconym umysłem, z jego naukami wyszło 
w świat. Społeczeństwo nasze dziś jeszcze z jego 
dzieł korzysta!... 

— O panie! jak ja panu jestem wdzięczną, 
kiedy tak mówisz. Powtórz pan: więc życie mo- 
jego ojca nie było bezpłodnem? 

Dwoje oczu wpiło się we mnie z uczuciem 
sympatyi. 

— Pani, ono było bogatem. Powtórzy ci to 
każdy z uczniów twego ojca. 

— Panie, paniel... pan nie wiesz... mnie się 
teraz tak lżej zrobiło... Jak pan pięknie, jak pan 
rozumnie mówisz..* Wiesz pan, ja jako- jaśniej 
patrzę... Ja nie wiem... może to słońce wyjrzało 
teraz z za obłoków... 

— Nie» pani, słońce świeci jednakowo, lecz 
z. oczu twoich żałobna katarakta spada. 

— Mów pan dalej... ja jakoś szerzej oddy- 
cham, kiedy pan mówisz. 

Te naiwne komplementy ujęły mnie za ser- 
ce. Wziąłem ją mimowoli za rękę, i zlekka ści- 
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skając jej długie palce, szedłem przy niej i mó- 
wiłem dalej. Ona z początku nie wzbraniała się, 
ale snad ruch mój krępował ją, bo zaczęła palce 
powoli wyciagad. Czując to, puściłem je nie* 
znacznie. 

— Wspomniałaś pani o chłopie i robotni- 
ku. Odmawiałaś icłi życiu wszelkiego powabu, 
wskazywałaś ich ciężką pracę. Zważ jednak, że- 
i w nich pragfnienie Życia istnieje, że cała praca 
ich ma na celu podtrzymanie tego życia, więc sa- 
ma w sobie jest dobrem, niezależnie od swojej 
treści. To prawda jednak źe dola tych ludzi jest 
ciężką, a sprawiedliwość W3rmaga, aby taką nie 
była... I taką nie będzie! Każdy z nas powinien 
pracować na dzień jutrzejszy ludzkości. I pani 
możesz coś zrobić!.. 

-Ja? 

I wyciągnęła swoje chude ręce, patrząc mi 
ciekawie w oczy. 

— Fani!.. Skarżysz się, że życie twoje jest 
puste, że nikomu żadnego pożytku nie przynosisz. 
Weź dzieci służącej, lub jakieg'o chłopa... ucz je... 
Najsłabszy kaganek walczy z ciemnością. 

• Zawracaliśmy. Na naszej drodze znajdo- 
wało się iródło. Cezaryna nachyliła się i prze* 
myła oczy. 

— Czy znad, żem płakała? 
^ Nie. 

— To dobrze. Mama nie pozna! Martwi- 
łaby się. A po chwili dodała naiwnie: 
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— Panie, jak to te łzy oschnąd mogą. 

— I smutki znikają też — odrzekłem. 

— O, to nie prędko — odparła, kiwając 
przecząco głową. 



VII. 

— B-a-ba, b^be, b-i-bi... — sylabizował 
jakiś głos dziecięcy za ścianą. 

— Co to, u licha?! — zerwałem się z łóżka, 
przecierając oczy. 

— A to jest G... c-a-ca... 

« Poznałem głos Cezaryny. 

— C-a-ca, c«e-ce*.. — sylabizował znowu 
głos dziecięcy. 

— Paniusiu złota, teraz ja troszeczkę — 
przerwał jakiś drugi głos, zdaje się dziewczynki. 

Zatarłem ręce z radości. 

— Ależ to pysznie, pysznie! Moja Cezary- 
jia zaczyna się ożywiać. Jesteśmy na dobrej 
drodze. 

Począłem się ubierad. Godzina była jede« 
nasta. Po raz pierwszy wstałem tutaj tak póz'no. 
Zazwyczaj rano o siódmej byłem już w parku* 
Tym razem zaspałem; to prawdai źem wczoraj 
czytał *trochę przydługo w noc. 

6 
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Weszła Marysia. Uśmiechała się, 

— Czego to się śmieje? 

— Ja?., ja się ta nie śmieję wcale, 

— To po co tak usta otwiera? 

— Usta... usta.,, ja 'mam tak cięgiem 

otwarte. 

— Ej, Maryśka! 

— A bo co? 

— No, no, no.,, juź ty wiesz,,. Powiedz mi, 
co to za dzieci tam? 

— A to Szczepanowej kucharki... Panien- 
ka uczy z al im en tarza... Codzień rano. 

Codzień?.. dawno? 

— A to jttź ze czwarty dzień... Jak panicz 
rano wychodzą... To panicz nie wiedział? Bez 
godzinę tak panienka uczy... 

— To jeszcze długo będzie lekcya trwała? 

— Alei.. to2 pan śpi!.. Juź z godzinę są... 
Pani przysyła mnie, czy panu nastawić herbaty? 

— Poproś, poproś... a zapytaj, czy panna 
Cezaryna przyjmuje teraz? 

— Przyjmujom — przyniosła mi Marysia 
wraz z łierbatą odpowiedf. — Panienka mówiła^ 
niech pan bez te drzwi zapuka, to oni otworzom. 

Wpuszczono mnie tedy z mego pokoju do 
salonu. Na krzesełku leżał jeszcze otwarty ele- 
mentarz. Cezaryna, która sama otworzyła mi 
drzwi, miała policzki cokolwiek rozgrzane. Po- 
winszowałem jej nowych obowiązków, zlekka 
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użalając się, te trzymała je w sekrecie prze- 
demną. 

— Panie, jakaż ja kontenta! Dziękuję pa- 
nu za podanie mi dobrej myśli. Uczę dwoje dzie- 
ciaczków, chłopca i dziewczynkę — dzieci Szcze- 
panowej. Jaka to przyjemność! 

— Oddawać innym s\voj% wiedzę — dokoń- 
czyłem żartobliwie. 

— Pan żartujesz, a ja panu seryo powiadam, 
łe oddawać innym nawet znajomość abecadła 
stanowi wielką przyjemność. Panie, dla tych 
młodych główek złożyć słowo to cała filozofia. 
Jak one się dziwią, kiedy z tego bezładnego skła- 
dania dźwięków wychodzi im nagle: babal znajo* 
me słowo! Patrz pan wówczas na te oczki, a bę- 
dziesz rad, żeś to ty doprowadził te dzieci do te- 
go. Uczyłam dopiero parę godzin, a już jestem 
dumną z moich wychowańców... 

— W tem sęk, pani, że dopiero parę go- 
dzin... Obecnie lekcya panią bawi. Później mo- 
że bawić przestanie. Wytrwałość tutaj, ko- 
nieczna... Ja sam... 

Zatrzymałem się. Po cóż mam jej opowia* 
dać, jak wszystkie moje plany pedagogiczne roz- 
biły się o jakieś szkopuły życiowe, jak korepety- 
cye stały się dla mnie nużącem rzemiosłem, które 
prowadziłem jedynie dla zarobienia na utrzy« 
manie. 

— Ja sam... dawałem lekcy e — dokończy- 
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łem. — Istotnie jest to przyjemne zajęcie, ale 
wymaga dużej wytrwałości. 

— Postaram się, aby mi jej nie zabrakło — 
odparła. 

— A cóż? prj^eczytała pani moje książki?— 

zapytałem, kierując 2 0zmowg na inny przedmiot. 

— Przeczytałam, Oto Heine... oto Kie- 
boska... oto te przyrodnicze broszurki. 

— Prędko pani czyta« 

dobrze", musiałem dodad w duchu, sły- 
sząc, jak trafnie sądziła o ka^^dej z poźyczonycli 
jej książek. Przyponmiał mi się cały szereg 
książkopożeraczy i książkopożeraczek, czytają- 
cych na gwałt, poznających wszystko pozornie, 
z wierzcliu, z ilości przeczy tan ycli stron wniosku- 
jących o swojej wiedzy i rozumie. 

Cezaryna była wcale inna. Zapamiętywała 
ona zawsze piękniejsze zwroty formy, umiała lu- 
bować się skarbami myśli, zawartemi w książce. 
Ojciec, widać, nauczył ją tego. Nie była ona 
wprawdzie umysłem głębokim, krytycznym, 
w całem znaczeniu tego słowa. Być może, naj« 
bardziej rozwiniętą jej zdolnością była pamięć: 
dziwiłem się nieraz, że przypomina sobie nie tyl- 
ko myśli^ ale i zdania, przeczytane lub usłyszane 
przed czterema laty^ to jest wówczas, gdy miała 
piętnasty rok. Obok pamięci górę brała u niej 
wyobraźnia. 

Ale po za silnie rozwiniętą pamięcią i wy o- 
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brainią posiadała ona mnóstwo innych umysto* 

\vycb zalet: umiała uwagę swą zatrzymać na każ* 
dej zagadce, lubiła zastanowić się nad wszystkiem, 
była niezwykle pojętną i bystrą, a dzięki niewy- 
tłómaczonej dla mnie intuicyi, niejednokrotnie 
wpadała na myśl wcale głęboką. Umysł ten po- 
trzebował świeższego pokarmu; za pierwszym 
impulsem z mojej strony rzucił si^ znowu do 
poezyi i nauki. 

To też niezrozumiałem mogłoby się wydać, 
jak mógł on znajdować się w przeciągu dwócli 
lat w zupełnej prawie apatyi, zajęty przeżuwa- 
niem wciąż jednycłi i tycłi samycli myśli. Roz- 
wiązanie tej zagadki widzę w silnej przewadze 
strony moralnej nad stroną umysłową Cezaryny. 
Oddała sit^ ona rozważaniu swojego nieszczęścia, 
wyrzekła się rozkoszy umysłowych zajęć, zapano- 
wała nad potrzebą czytania. Wogóle była w niej 
niesłychanie rozwiniętą uczuciowość; nazywałem 
to ^nadczułością moralną". To złe życiowe, do 
którego ja się już przyzwyczaiłem, jak tysiące 
innych, w jej sercu dotąd wywoływało wybucliy 
oburzenia i wstrętu. Najlżejsza niesprawiedli- 
wość bolała ją żywo. Najdrobniejszy wypadek 
wstrząsał nią do głębi. Kiedy raz skaleczyłem 
sobie palec, łzy stanęły jej w oczach. Kiedy 
w sąsiednim domu umarło dziecko, dostała spap 
zmów i parę dni sypiać nie mogła. Wrodzona 
delikatność uczuć rozwinęła się w niej chorobli- 
wie od czasu, kiedy ojca jej odwieziono do szpitala. 
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Tego rodzaju podkład moralny objaśnia, 
czemu nad rozumem zawsze górę u niej brało 
uczucie, czemu obok głębokich pytań zwracała 
się nieraz do mnie z wysoce naiwnemi, które 

w niemały wprawiały mnie kłopot; były to wy- 
buchy uczucia. 

„Po co, panie, istnieją obłąkani? — wohila 
nagle, prostując się przedemną i przenikliwie pa- 
trząc mi w oczy. — Czyż mózg ludzki nie powi- 
nien byd wytrzymalszy? .Jaka jest norma jego 
pracy, po za którą przejśd nie może? Grdzie jest 
granica tych wstrząśnień, którym może przeciw- 
działać?!'^ 

Innym razem, widząc żebraka, zaczęła pła- 
kać, siadła na kamieniu w polu i mówiła do mnie: 
„Ja nie mogę patrzeć na nędzę! Dlaczego my 
tak nierówno obdarzeni? Czyli2 ziemia nie po- 
winna wydawać więcej? Czyliź wszyscy ludzie 
nie powinni posiadać jednakowych wygód?! Dla- 
czegóż pomiędzy nami, jak w lesie, błąkają się 
ludzie, którzy cały dzień ni mają nic w ustach, 
a na noc brak im posłania pod głowę!**... 

„Nie» bogactw dosyć — mówiła zmieniając 
ton — patrz pan, jak tutaj, na wsi, złocą się ko- 
łem zbożowe pola! Ale w mieście za duźo pała- 
ców, za duźo karet. . za wiele strojnych pań, bo- 
gato ubranych panów... za dużo, za dużo!! Same 
okruchy z pańskich stołów dla wielu byłyby do- 
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statecznym pokarmem. Nie, mnie się to w gło- 
wie nie mieści: jak obok zbytku może być nędzal 
jak na pierwszem piętrze mogą balować, gdy 

w su tery nach płaczą!.. Poszukaj pan tutaj tej cłi wa- 
lonej przez ciebie łiarmonii, zrób tak, aby jęk ze- 
strajał się z śmiechem i tworzył akord jednej 
pieśni^... 

I poczynała się śmiać szalenie, a potem ^no> 

wu wpadała w płacz. Parękrod obawiałem się, 
że dostanie spazmów, i nie wiedziałem, jak sobie 
sam, w polut poradzę. 

Tak więc, ta skupiona w sobie, w cichości 
cierpiąca dziewczyna, uległa całkowicie potrzebie 
wynurzenia się. Udało mi się pozyskać jej zaufa- 
nie, z czego byłem wcale dumny. Widocznem 
było, że odczuła we mnie człowieka, który j^ zro- 
zumieć potrafi... i że może na takiego człowieka 
czekała. Matkę kochała bardzo, ale nie zwierza- 
ła się jej nigdy, będąc świadomą jej niższego 
umysłowego poziomu. Dla mnie, po owej roz* 
mowie w lesie przed tygodniem, poczuła jakiś 
szacunek i poczęła mnie zarzucać mnóstwem 
pyuń. 

Ale od owego dnia i we mnie wzrósł szacu- 
nek dla tej niezwykle pięknej duszy. Przywró- 
cenie jej do równowagi stało się teraz dla mnie 
zadaniem, które pochłaniało mnie zupełnie. Kie- 
dym był przy niej, poczynałem wpatrywać się 
w nią i szukać jej zalet... w tych głębokich czar* 
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nych oczach, w tej bladej twarzyczce, w tern prze- 
zł oczystem czole, na którem przeświecały uiebie* 
skie źyłeczki. 

Ożywia się, czyta, pracuje — mówiłem so- 
bie. — Kiedyż pocznie śmiad się serdecznie?! 
Kiedyż zejdzie z jej twarzy ten melancholijny 
wyraz?! 

— Czegóż pan tak stoisz przedemną z temi 

książkami? — zapytała mnie idziwiona. 
Zmieszałem się. 

— Pozwoli pani. Właśnie chciałem je od- 
nieść do siebie. Wyszukam pani coś nowego 
w moim kuferku. 

Otworzyłem drzwi salonu i za chwilę po- 
wróciłem znowu. 

— Zapomniałem... przecie pani teraz Fau- 
sta ma... nie skończyła go pani? 

— Mieliśmy wszak czytać go razem, jak 
zaczęliśmy. 

— A tak... razem... razem... Będzie pani 
teraz słuchała? 

— Owszem. 

— Ale może lepiej poszlibyśmy do parku? 

— Czemu?.. Zostańmy... Ja tak lubię ten 
pokój. 

— Pani! racz mnie uważad za swego leka- 
rza. Postanowiłem wyleczyd cię z twojej niechę- 
ci do świata. Radzę świeże powietrze. 

— A więc, panie doktorze, gotowam od- 
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rzekła z prześlicznym lekkim uśmiechem, kładąc 
kapelusik na głowę i biorąc parasolkę dla achro- 
ny przed słońcem. 

Ten lekki uśmiech ucieszył mnie niewy- 
mownie. Uważałem siebie za jego twórcę. By* 
łem więc dumny ze swojego dzieła i... przywiązy- 
wałem się do niego coiaz bardziej. 



VUL 

Tego dnia Cezaryna była niezwykle oży- 
wiona. Na katdym kroku czyniła uwagi i zarzu- 
cała mnie mnóstwem pytań. Przeskakiwała 

przytem od tematu do tematu, jak motyl z kwia- 
tka na kwiat: była to niemal chorobliwa ruchli- 
wość umysłu, w której zawierało się wiele dla 
mnie sympatycznego... 

Już kiedy przechodziliśmy przez ogród, 
strąciła parasolką z drzewa śliwkę, do wnętrza 
której zakradał się robak. 

— Robaczywa... niemoralna., trzeba ją od- 
łączyć od zdrowego społeczeństwa, jak postępu- 
jemy ze zbrodniarzamL.. Czy tamte, cnotliwe, 
nierobaczywe śliwki bardzo zasłużyły się swoją 
moralnością? * 



— Zasłużyły się, pani, bo będzie je można 

— Ale czy cnota ich jest cnotą? 

— Jest. Słodycz przecie nie jest goryczą. 

— Eh, pan mnie nie chce zrozumieć. 
Owszem, nie powiedziałem przecie, że same 

sobie zawdzięczają swą dobrod. Tern nie mniej 
chwalimy je, a tamte, robaczywe, zmuszeni je- 
steśmy odrzucać. To mus! 

— Jaki fatalny, przyznaj pan. 

— Przyznaję. 

— Ale pan przyzwyczaiłeś się do faktu 

i uznałeś go... Wie pan, teorye, głoszące, że wy- 
stępny człowiek działa pod wpływem wolnej wo- 
li i każdej chwili, jeżeli zechce, poprawid się mo- 
że, więcej mają w sobie powabu... Nie lubię 

ludzi uczonych! 

— Co?! 

— Seryo... stwierdzają jakiś straszny fakt 
i kontenci są. Znałam takiego profe.<^ra histo* 
ryi. Ludzie uczeni zawsze przypominają mi tego 

meteorologa, który przepowiedział byt trzęsienie 
ziemi i zawód spotkał z największą rozpaczą* 

— Nie wierz, pani, temu: ludziom uczonym 
serca nie brak. Powiedziałaś to pani tak, na 
wiatr... 

— Może i na wiatr... 

Była dziwnie lekką w rozmowie tym razem* 

— Nie mówiłam tego o wszystkich. Wiem, 



Digitized by Google 



91 



że są wyjątki. Ale mów pan co chcesz, człowiek 
uczuciowy często zrozumie wiele tam, gdzie uczony 
nic nie pojmie. 

— Bywa i tak. 

— Bywa? Zawsze tak jest! Suchy, łysa- 
wy, słomiany jegomość, co cale życie przesiedział 
w ksiąice, bierze uczucie pod mikroskop, waży ję 
na aptekarskich wagach, miesza w retorcie, doty- 
ka szczypczykami, liczy i — Bóg* wie co jeszcze — 
a potem wygłasza jakieś dziwolągi. Tymczasem 
serce raz... dwa... trzy razy mocniej uderzy 
i objęło wszystko, wszystko ukochało. Panie, ją 
wierzę w uczucie. Serce intuicyą swoją wiele od- 
gadnie tam, gdzie rozum będzie stał nieruchomy 
i zagapiony, jak jaki niezdara. 

Spojrzałem na nią. Na jej bladych policz- 
kach lśniły rumieńce. Nie wiedziałem, skąd jej 
te myśli przychodziły do głowy. Oz walem się 
pół-żartem: 

— Ho^ hOy widzę, źe pani jesteś zwolenni- 
czką Rousseau. 

— Ej, wybacz pan, jesteś nieznośny... Po- 
wiadam najzwyklejszą myśl, a pan mnie robisz 
zaraz zwolenniczką Rousseau i posądzasz o jakieś 
teorye. Rousseau nie żyje, a ja... ja jestem zwo- 
lenniczką własnego serca. 

Nie było co odpowiedzied; milczałem. Szli- 
śmy główną ulicą Niemirówki, pustą prawie zu- 
pełnie w tej części, tak zwanej „arystokratycznej'^. 
Cezaryna zatrzymała się nagle* 
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— Spójrz rai pan w oczy. Czy ja pana nie 
obraziłam? 

— Czem znowu? 

— Powiedziałam... „nieznośny'*. 

— pani| drobnostka. Nieraz mnie tak 
nazwano i ja sam często dawałem sobie ten 
epitet... 

— Jak to dobrze, że się pan nie gniewasz... 
Bo ja bym z nikim, z nikim, nie chciała się gnie- 
wać. Prawda, jakby to było dobrze, gdyby 
wszyscy ludzie żyli ze sobą, jak bracia, razem, 
gdyby można było do każdego grzecznie dojść 
i rozpocząć z nim rozmowę... gdyby i do nas mógł 
dojść każdy... 

— Naprzykład ten pan — wskazałem oczy- 
ma mocno niesympatycznego jegomościa, o ru- 
dym zaroście, który właśnie przechodził ulicą 
i ciekawie nanas spoglądał, jakgdy by chciał odga« 
dnąć, co za stosunki łączyły nas^ dwoje młodych... 
Chciałaibyś pani, aby on doszedł do nas i wmie- 
szał się do naszej rozmowy? 

— O nie, nie, wcale nie — zawołała z ko- 
micznym przestrachem — toby wcale nie było 
dobrze. 

— Zatem teorya pani, mówiąc po studen- 
cku, w łeb wzięła, 

— £j, kiedy pan zawsze taki rozsądny!.. 

— Ja, pani? 

— Z pewnością, źe nie ja... Wie pan, ja pa- 
nu nawet zazdroszczę. 



* 
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— Czego? 

— Pan masz taki pewny, ustalony pogląd 
na rzeczy, pan tak wierzysz w przyszłość, mąsz 
taki silny charakter... 

„Masz tobie! — pomyślałem — trafiła kulą 
w płot*. Wyliczała to wszystko, czego brak czu- 
łem w sobie zawsze, brak, nad którym najmocniej 
bolałem. Ponieważ jednak w rozmowie z nią 
strzegłem się wszelkiego pesymizmu, a2eby oliwy 
nie dolewać do ognia^ [ponieważ częstokroć trzy- 
małem się mocno optymistycznego stanowiska, 
zapewniając ją, że nigdy zeń nie zejdę, pomimo 
wszelkie ciosy, które na mnie spaść mogą» pozor- 
nie więc miała racyę. . Mój dobry łiumor w osta- 
tnicfi czasach pomógł mi ją tern łacniej zwieić. 
Broniłem się nader lekko; inaczej nie było mi 
wolno. 

— Ależ zdaje się pani, ' 

— O, ja się wcale nie mylę. Mnie to nawet 
mocno dziwiło, że pan w tak młodym wieku po- 
trafiłeś stanąć na tak pewnym gruncie. 

„Ja... na pewnym gruncie** — pomyślałem, 
przypominając swoje duchowe przelewania z pu- 
stego w próżne. 

— Powiem panu nawet, że pan wzbudziłeś 
we mnie zapał swoją wiarą w 2ycie, w przyszłość. 
Ja teraz znowu jasno spoglądam na świat. 

Serce zabiło mi radośnie. Mógłźem jej te- 
raz zaprzeczyć? Ta dziewczyna widocznie ucze- 
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piła się mojej mniemanej wiary i sama czerpała 
z niej życie. Nie chciałem nagle wydobywać ja- 
du, ukrytego w zakątkach mej duszy, i ciskać go 
jej w oczy. Swoją drogą jednak ta fałszywa rola, 
w jaką mimowolnie wpadłem, stawała się dla 
mnie uciążliwą. Nie odpowiedziałem jej nic. 

Weszliśmy do parku. Tu, wbrew oświad- 
czonej przed cłiwilą przez Cezarynę miłości dla 
ludzi» odszukaliśmy sobie aleję; mniej uczęszcza- 
ną przez letników, i usiedliśmy na ławce. Otwo- 
rzyłem książkę i począłem czytać ten ustęp 
w Fauście, gdy Małgorzata egzaminuje kochanka 
z wiary. 

— Zatrzymaj się pan — rzekła Cezaryna. 
^ Chce pani coś powiedzieć? 

— Tak... chcę powiedzieć, źe ludzie nader 
mało zastanawiają się 

— Mniej, nli mało w wielu razach... zape« 
wne... Ale „a propos" czego pani to mówisz? 

— Myślę, źe właściwie zagadki wiedzy nie 
obchodzą ich wcale... Mówię o masach, nie o wy- 
jątkacli... do których należy Faust, sprawdzający 
to, w co inni spokojnie wierzą!... 

Dopiero od dwóch wieków wiemy, czemu 
ziemia utrzymuje się w przestrzeni... rozumiemy 
równowagę dwóch sił: przyciągającej i odśrodko- 
wej* Przedtem zaś ludzie tego nie rozumieli, 
a żyli spokojnie. Ziemia nie padała, bo pan Bójar 
tak chciał. Fakt im wystarczał. Niektórzy, 
prawda tłómaczyli to sobie róAnie, ale większość... 
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— Większoś<5 — podchwyciłem — i dzisiaj 

dobrze nie zdaje sobie sprawy z cudownych od- 
kryć Newtona i Kopernika. Powtarza ich tezy, 
wyuczone w szkołach, przyjmuje je na wiarę, ale 
nie stosuje ich do tego, co bezpośrednio ogląda. 
To btuńce, które widz^ na niebie, jest inne, niż to, 
o którem ucz^ się w szkole. Tak, ludzie zastana- 
wiają się mało i to „małoH daje się wyśledzić 
w dwóch kierunkach. Ogólnych prawd, wyczy- 
tanych w książkach, nie potrafią rozmienić na 
szczegółowe fakty życia: z geografii wynoszą zna- 
jomość jakiejś pokratkowanej kuli, ale nie ziemi. 
Z drugiej strony każdy fakt w życiu wydaje się 
im odosobnionym: nie potrafią wyobrazić sobie, 
że jeden fakt powtarza się tysiąc razy, nie widzą 
ogromnych kategoryj: żebrak jest dla nich żebra- 
kiem, a nie nędzą, złodziej — złodziejem, a nie 
demoralizacyą społeczną... 

Mówiłem to jakoś sentymentalnie, spoglą- 
dając w jej tęsknie zadumane oczy. 

— No, czytaj pan dalej... 

Zacząłem czytać. 

— Nie, opowiedz mi pan lepiej sam coś 
o Fauście. Jak pan go rozumiesz? 

— Ależ, pani, nie potrafię^ 

— Potrafisz pan, zechciej tylko, ja pana 
tak proszę. 

— A więc... cóż robić? będę mówił. 
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Obróciła się ku mnie na ławce i skiero\va'ła 
na mnie uważne oćzy» a ja, pomilczawszy trochę,, 
utkwiłem nierucliomy wzrok w gałęzi stojącej na- 
przeciw mnie lipy i począłem mówić to, com nie- 
raz przemyślał. 



IX. 

„Czem jest Faust?.. Jest to człowiek, któ- 
rego duszę bezmierną, jak świat, zwinięto, zgnie- 
ciono i gwałtem wtłoczono w ciało, ograniczone 
trzema wymiarami i niezliczonem mnóstwem in- 
nycłi kajdaniącycli naturę ludzką właściwości 
cielesnycli. Faust cline byd wszystkiem, chce 
być tą gwiazdą, co świeci na firmamencie, tą mle- 
czną drogą, która się wije po niebios stropie, tą 
atmosferą, co wszechświat przenika, — gdybyż 
to strop niebieski był jego ciałem, gdy by ż to du- 
sza jei^o wypełniała całą naturę! cłice być ma- 
krokosmosem, l)o^iem... Wkrótce jednak otrzą- 
' . sa się z tych potężnych marzeń, czuje ich całą 
fikcyjność... Poddać się jednak odrazu zupełnie 
nie chce! Gdy już do ziemi przykutym być mu- 
si, pragnie przynajmniej wcłiłonąć w duszę wszy- 
stko, co ziemskie: złe i dobre, szczęśliwe inieszczę- 
śliwe, ból i rozkosz ziemi... jednem słowem, chce 
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być pełnij natury ludzkiej, ludzkością, mikroko- 
smosenii wszechczłowiekiem... Szaleństwo tego 
marzenia jemu, człowiekowi, pokazuje abstrakt, 

duch ziemi, to streszczenie wszystkiego, co ludzkie 
i ziemskie, o jakiem właśnie marzył Faust. n^y& 
'mnie nie rówienl" woła duch ziemi Izwyci^ta. 
Jego zwycięztwo nad Faustem oznacza: „człowicH 
ku! jestel tylko jedną króciótką dróżką na obsza- 
rach ziemi, jedną formą śród miliarda, jednym 
atomem ducha ludzkiego, jedną istotą, jednym 
charakterenoii^... Faust rozpaczliwie chwyta się 
za włosy. Teraz poczuł wyrainie swoją skończo* 
ność, swój pchli wymiar, drobnośd tej łupiny, 
w której jest zamknięty, małoś(^, duszy, ograniczo- 
nej wytrzymałością nerwóm. i 9io2liwą ilością 
zwojów mózgowychl.. Bo jelŚli duszę Fausta 
przedtem nazwałem szeroką, jak iSwiat, to rozu- 
miałem pod tem tylko tytaniczną siłę jego pra- 
gnień duchowych, jego żądzę nieskończoności. 

Pod tym względem jest on nieskończonym; 
pod każdym innym — w rzeczywistości tedy — 
jest pewnym rodzajem, gatunkiem, charakterem, 
indywiduum, — a jako taki skończonym i zam- 
kniętym być musi pomimo swojego „pragnienia 
szerokości!" Ach, to pragnienie szerokości! Wąt- 
pit^, czy na tysiąc ludzi jest jeden, co je rozumie. 
Ja miałem szczęście — o, z bólem połączone 
szczęście — raz jeden niejasno je odczuwać. Wó« 
wczas jednak nie widziałem, te to szczęście. 



Szedłem — i bolało mnie to, że idąc, prze- 
mieniam miejsce, pozostawiam je próżnem, te oto 
już, juź» ktoś drugi je zajął. Gniewało mnie to» 

że tam przedemną były takie obszary, a ja g*iną- 
łem w liicli jak atom pyłku... Bolało mnie, że 
ten dnigi człowiek to już nie ja, że on czuje ina- 
czej, odmiennie}, niż ja, te moja myśl, mój duch, 
moje uczucia, tak niby szerokie, są tak wązkie 
w istocie, że wszystko we mnie odgrywa się w tej 
skorupie, zwanej czaszką, w tym worku, zwanym 
sercem, — na zewnątrz zaś nic nie wybiega!.. 

Przedemną snuły się najrozmaitszycłi ludzi 
tysiące, lecz cłioćbym cierpiał, szarpał się we- 
wnętrznie, dusza moja nie przeszłaby w nicłi, nie 
mógłbym myśleć ichi mózgami, boleó i radowad 
się ich sercami. Ka2dy z nas był oddzielnem^ 
maleńkiem ^ja"... Zrozumiałem^ że mi dano ka« 
wałek szmaty na ciało, trocłię papki na mózg, 
kilka kropli czerwonego soku na krew, kilka mię- 
śni na serce! Czułem, te ginę, przepadam w tym 
tłumie, a pragnąłem go objąd w całościl.. 

Przerwałem; byłem wzburzony własną mo- 
wą; zbudziłem się... 

— Ale ja panią nudzę — rzekłem, pragnąc ^ 
zahartować ze siebie i czyniąc to bardzo nie- 
zręcznie. 

— Panie! — zawołała, składając ręce — ja- 
bym pana całemi dniami słuchała — pan jesteś 
poetą!.. 
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X. 

Cezaryna od paru dni zmieniła się prawie 
do nieposnania. Na twany jej zjawiły się ru- 

mieńce, oczy nabrały nieledwie filuternego wyra- 
zu, ruchy zdradzały młodzieńczą żywośd. Uczyła 
dzieci z wielkim przejęciem, zajrzała parę razy do 
kuchni i cliciała matce pomódz w robocie: „dla 
tego pana z przeciwka — mówiła — co to jada 
wszystko niedopieczone, zrobię kotlety." Potem 
poszła do ogródka, uparła się, że będzie kopała 
i podlewała kwiaty, Trzpiotała się nawet trochę 
Wieczorem z matką i ze nmą siadywała w alta* 
nie, lub salonie, gdy dzień był dżysty: w rozmo- 
wie przyjmowała czynny udział. Kilkakrotnie 
siadła do fortepianu i grała mazurki Szopena. 

Pani Olszewska była w siódmem niebie; 
uwa2ała mnie za czarodzieja. Otrzymałem parę 
razy zaproszenie na obiad przy wspólnym stole 
u niej i naturalnie zawsze stawiałem się na ozna- 
czoną godzinę; przy stole córka i matka obsługi- 
wały mnie na wyścigi, to też wstawałem podwój- 
nie syty: Jeźelim jadał u siebie, dostawałem 
podwójny lub potrójny kompot, z wiśni, z agrestu 
iz porzeczek. Szarlotka stawała się tak częstą, że 
aź mi zbrzydła; dawałem ją w cichości Marysi, 
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bo samej gospodyni, dla której szarlotka stano- 
wiła szczyt sztuki kulinarnej, nie chciałem spra- 
wiać przykrości odmową. 

Z tern wszystkiem wesołoić Cezaryny wy- 
dawała mi się jakoś nienaturalną. Nie powiem, 
aby była udaną, a jednak... Było w niej coś ta- 
kiego, z czego sobie długo sprawy zdać nie mo* 
głem: była wyrafna cłi^ sprawienia mi przy- 
jemności. 

— Panie doktorze! twoja metoda tryumfu- 
je — mówiła po każdym głośniejszym uśmiecliu, 
po każdym swobodniejszym żarcie. 

— Umiem działać na ludzi » powtarzałem 
sobie wówczas w duchu. 

Raz weszła cicho do altany i stanęła za mną. 
Nie zauważyłem jej. Nagle krzyknęła we- 
soło: 

— Ah! 

— Co to?!., to pani? — i zamkn^em kajet, 
znajdujący się w moich rękach. 

— Mam pana!., złapałaml.. A co?., nie 
mówiłam, że pan poeta. Nie oszuka mnie pan. 
To wiersze, wiersze, wiersze... 

— Nie zaprzeczam; to wiersze, ale co za 
wniosek ztąd, że jestem poetą? Przepisy wałem... 

— Niel nie!., pan je pisałeś... pan się za- 
pierasz. 

— No, może... — uśmiechnąłem się. 

— Nie może, ale tak, napewno tak — nie 
kłam pan, panie Jerzy, to taka brzydka wada. 
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Tu pogroziła mi białym paluszkiem przy 
nosie. 

— Zdaję się na łaskę i niełaskę. Tak jest! 
Od paru lat czynię zamachy na poezyę, przewra- 
cam prochy umarłych poetów w grobach, liczę 
sylaby na palcach, przymierzam końcówki słów, 
gryzę tuziny piór, znęcam się nad czystym papie- 
rem, zarabiam na wieniec laurowy, zabijam naszą 
hteraturę .. 

— Ach... panie Jerzy!., nie tak prędko... bo 
mę nic nie dowiem. Powiedz mi pan, czy krew 
płynęła? 

— Jaka krew? 

— Czarna... Farba drukarska.* 

— A jakżel Farę razy ściskano mnie pod 
prasą. Cóż? — zwykła choroba, która mnie za- 
trzęsła aż do skrzynki redakcyjnej: gorączka 
druku — Druckfieber, co jeden z reporterów 
kuryjerkowych tłomaczy przez ^febra drukar- 
ska,^ sądząc zapewne, że drukarze na jakąś spe- 
cjalną febrę chorują. 

— Panie!., ten kajet... można? — pytała, 
wyciągając ręce... 

— - Delinkwent składa dowody rzeczowe 
w ręce dostojnej sędztni — wydeklamowąłem z pa- 
tosem. 

— Sędzini zasiada w trybunale — rzekła, 
biorąc kajet do ręki i zajmując miejsce obok mnie 
w altanie. — Co tu wierszy] co tu wierszy! ależ 
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pan sporo nagrzeszyłeś, panie Jerzy. „W szpi- 
talu"... ^Pk*zyszłość'^ — fiantazyja... 

Przewracała kartki i odczytywała tytuły: 

— „Bakterye miłoici^... Co za brzydki 

tytuł! 

— Jak i sama rzecz... to humoreska... 

— A to co?.. ^Do niej^... Pan się ko- 
chasz? 

— Alboż to grzech? — zapytałem figlarnie. 

Nie odrzekła nic, ale twarz jej jakby spo- 
ważniała. Zdawało mi się, źe ręka, którą prz^ 
wracała karty, drży. 

— Jak można, kochając, tak długo pozo- 
stawać zdała od osoby kochanej? — zapytała po 
chwili jakimś flegmatycznym głosem. 

Mimowoli przemknęło mi przez myśl pyta- 
nie: czy ja nie jestem blisko osoby kochane}? 
Nie umiałbym dad w tej chwili stanowczej odpo- 
wiedzi. Towarzystwo Cezaryny było mi teraz 
koniecznie potrzebnem: w samotności niecierpli- 
wiłem się, rozmyślałem nad tem, co jej powiem, 
gdy się znów spotkamy, co będziemy czytali, gdy 
się zejdziemy. Wmawiałem w siebie, że stu- 
dyuję jej charakter, i wieczorami zapisywałem 
w moim pamiętniku okoliczności naszego zaznajo- 
mienia się, nasze rozmowy, zmiany w jej usposo- 
bieniu etc. Wszystko to było pisane niby na 
chłodno, jak gdyby pewnego rodzaju anamneza 
chorej, moja dyagnoza, rezultaty „leczenia^ i t p. 
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W anamnezie tej jednak często wspominałem 
o oczach Cezarynyl mówiąc zaś o wpływie ,,me- 
tody psychicznej", zachwycałem się rumieńcem* 
który poczynał ajawiad się na licach mojej pseudo- 
pacyentki. Pomimo to jednak zapewniałem sie- 
bie, że Cezaryna jest li tylko moją przyjaciółką, — 
serce moje nie bije miłośnie, niel 

— Czemut pan się tak długo namyślasz nad 
odpowiedzią' — spytała. 

— Namyślam się... a właściu le nie, nie na- 
myślam się. Nie chcę pozować, — powiem pani 
prawdę: Kochałem się, ale już nie kocham. 
Zastałaś mnie pani przy przeglądaniu starych 
wierszy — prochów miłości. 

— Ach, prawda — uśmiechnęła się — data 
zeszłoroczna. To pan ;>ię w zeszłym roku kochał? 

— Przed półtorarokiem.«. mogę dodać, nie- 
szczęśliwie. 

— Nie może być — rzekła naiwnie. 
Dziękuję pani za komplement... Widać mo< 

ja wybranka nie była pani zdania* I dziś — na- 
wet nie mam jej tego za złe. 

— Ach, ja tylko żartowałam — tłumaczyła 
swoją naiwność. — Ale czemu pan nie masz jej 
tego za złe? 

— Bo w pierwszej chwili chciałem sprządz 
moje życie z jej życiem, a teraz widzę, że to by- 
łoby bardzo głupie: rozczarowałbym się w mie- 
siąc po ślubie. 
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— * Pan taki młody... chciałeś się źenid? 

— Chcialein to śmiertelne głupstwo popeł- ' 
nić, aczkolwiek poprzednio odżegnywałem się od 
niego rękoma i nogami... Dzięki jej zdradzie 
powróciłem do rozumu... 

— Co pan tutaj pisze. 

— Niech pani przeczyta. 

Przeczytała milutkim głosem: 

\ 

Podaj mi rączkę, o prz}'jaciółkol — 

Ot moja dłoń. 
Urazy wszystkie niechaj pochłonie 

Letejska toń. 
Gdy sif połączyć nam nie pozwala 

Fatalny los, 
Niech-źe się miłoić w przyjaźń przemieni— 

To serca głosi 

Przebacz mi wszystko, jak jam ci wszystko 

Przebaczył jiiź; 
i nawet losom za mym przykładem 

Podziękę zióż... 
Złóż im podziękę nie za rozłąkę — 

W tem grozy znak... 
Ale za chwilkę słodkiego szczęścia, 

Ach) krótką taki 

Za słodycz uczuć, za czar miłości, ' 

Za zloty sen... 
Tu wolę przerwać, bo wiersz przechodzi 

W iałobny tren... 
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Wiec podaj rączkę, o przyjaciółko, 

I gniewu zbądz... 
Wierzę, że życie cię nie omami; 

Szczęśliwą bądź! 

A ja przebiegnę śwint cały, długi, 

Roniąc wciąż łzy, 
I będę szukał — - ;ich, lakiej drugiej, 

Takiej, jak Ty... 

— Jakie to ładne... tęskne — rzekła Ceza- 
ry na — i ona pana nie kochała? 

— Nie... 

— Piszesz pan przecie, że były tam jakieś 
stosunki przedtem. 

— Przedtem były, ale się skończyły: finita 
la comediai 

— I pan do niej wiersze pisałeś? 

— Pani, furę całą... Gdybym po zerwaniu 
chciał jej to wszystko odebrać, musiałbym na ca* 
ły rok nająć tragarzy... 

— I cóż ona teraz... jak... co robi?.. 
■ — Ona ? — wyszła za mąż. 

. — Za mąż!., to oburzające I 

Rozśmiatem si(^: To naturalne... Dlatego, 
źe mnie nie kochała, nie miała jeszcze powodu 
zostawać starą panną... 

— A, prawda... — potwierdziła z przeko* 
naniem. 
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Bawiła mnie swoją naiwnością. Widocznie, 

że w sprawach sercowych była mocno niedoświad- 
czoną. 

— Ależ pan... pan musiałeś ją bardzo ko* 

cha<5, skoro chcesz szukać „takiej drugiej" i to 
^roniąc łzy" — oz wała się z niejakiem współ- 
czuciem. 

Panno Cezaryno, nie lituj się nademną, 

bo przestałem już być szaleńcem. Pisałem to 
wówczas, gdy rana była świeżą, gdy za cenę ży- 
cia chciałem być jej przyjacielem, nie mogąc być 
ukochanym ; gdy zwalałem wszystko na ^fatalny 

los," zamiast na joj ^fatalną płochość..." Patrz 
pani — tu na dole uczyniłem poprawkę ołówkiem; 
przeczytaj: 

„Nie bedę szukał już takiej drugiej, 
Takiej, jak Ty." 

— Nie, wiesz pan, ja tego nic a nic nie rozu- 
miem. Musisz mi to pan po kolei wszystko opowie- 
dzieć. — Ale, panie... ja jestem niedyskretną — 
przerwała, rumieniąc się — tak niedyskretnie się- 
gam do cudzego serca... 

— Nic nie szkodzi, pani. Ta historya nale- 
ży ju2 do... historyi. Opowiem ją w skróceniu, 
gdyt zbyt długa... O naszej miłości, zwłaszcza 

jeżeli była nieszczęśliwą, moglibyśmy opowiadać 
całą wieczność; — dlatego to szczegóły pozosta- 
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wiam do naszej pogawędki na drugim świecie.., 
Tymczasem tylko szkielet: 

Jestem korrepetytorem u państwa X. — 
jest tam czarnooka szesnastolatka — siostrzyczka 
mojego ucznia — kwitnące dziewczę rozpala fem- 
tazyą „początkującego" poety... Państwo X. 
wyjeżdżają na wieś — biorą mnie ze sobą do sy- 
na — przy lekcyi tęskiie spojrzenia — w wol- 
nych chwilach szturm do serduszka — cztery ody 
i jeden sonet — rozkoszny wieczór, księżyc — 
pocałunki 

— Pocahinki?! — zawołała. 

— A jak panichciala?.. bez tegfo?.. Myśmy 
się naprawdę kochali! Ale co tu dużo gadać: 
okazuje się, że panienka jest dzieckiem... i że to 
dziecko, które, według mnie, zapowiadało dzielną 
kobietę, w krótkim przeciągu czasu, w atmosfe- 
rze balów, fraków i pięknych sukien, rozwinęło 
się, według najpospolitszej modły, w panienkę, 
co lubiła bawić się, śmiać się, a czuć i myśleć nie 
wiele.. Była to istota bierna... jak większość 
kobiecych charakterów w młodości... Pókim 
byt przy niej, działałem na nią, na jej wyobraź- 
nię. Ledwiem odchodził zapominała o mnie. 
A ie nie umiała zdawać sobie sprawy ze swoich 
uczuć, łudziła siebie i mnie, że się we mnie ko- 
cha... Okoliczności zewnętrzne zmusiły mnie, 
żem się od niej usunął trochę. Parę dni starczy- 
ło, wypłakała się i zapomniała mnie... Bardzo 
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pospolita historya... Powiedz pani, czyż mogę 
się na mój ex-ideał gniewać? 

Ale wtedy?., coś pan uczynił?.. 

— Wtedy... wtedy... — podchwyciłem, a głos 
zadrżał mi mimowolt — wtedy płakałem po ca- 
łycłi nocach, zapomniałem, co to jest sen, marzy- 
łem o samoł>ójstwie; zimową porą, ciemne, stra- 
szne wieczory przepędz&łem na wsi, szlochając 
tam, gdzieśmy lato spędzali razem, jefdziłem 
tam umyślnie koleją: jest to, proszę pani, patry- 
jotyzm serca!.. Czasem upadałem tak na duchu, 
2e Chciałem iść, błagać ją o miłość na kolanach* 
a spotykając ją w towarzystwach drwiłem z niej, 
zcicha rzucając jej ostre słówka. Po każdem ta- 
kiem spotkaniu, czułem, źe pocisk się odbił od 
tej bezmyślnej dziewczyny i zranił mnie w serce., • 
Kocłiałero ją potem żółcią moją... nienawidziłem 
ją, a pragnąłem widzie<5... Usunąłem się wresz- 
cie z towarzystw, w których bywała, odmówiłem 
lekcyj w ich domu, — a właściwie mnie odmó- 
wiono, — pi*zekonawszy się nakoniec tysiącznemi 
dowodśmi, jak pospolitem była stworzeniem, 
zobojętniałem najzupełniej... 

— Czy to napewno? 

— O tak... tak«.. tak... — rzekłem wzburzo- 
ny wspomnieniem. 

— Ale wiele się pan nacierpiał... 

— Wiele... Przedtem, ani potem nie cier- 
piałem tak nigdy, — ale i nigdy nie byłem tak 
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szczęśliwy, jak w owe dwa, trzy miesiące naszej 
wspólnej miłości... Odbyłem odwrotną piel- 
grzymkę, niż Dante: naprzód w niebie, potem 

w piekle byłem... 

„Ja miałem także Beatrycze moją... Beatry- 
cxe?l Ha, łia, ha...^ 

Upłynęła długa chwila w milczeniu. Na^ 
gle Cezaryna, nie patrząc na mnie, i jak gdyby 
mocno zajęta rozpatrywaniem jakiejś czystej 
kartki w moim kajecie, spytała; 

— Powiedz mi pan, proszę, czy mo2na ko- 
cbaó po raz drugi? 

— To zależy, pani... 

— Zależy?., jakto?.. — pytała tak niedba- 
łjrm tonem, ią to mnie aż uderzyło. W innych 
razach zwykle, zapytując, patrzyła mi prosto 
w oczy. Wyglądało to, jakgdyby odpowiedź 
moja była jej zupełnie tym razem obojętną. Je- 
dnakże odrzekłem szeroko. ^ 

^ A tak panil Zależy to od gatunku czło* 
wieka. Rozmaite mizerne indywidua, przewraca- 
jące mdłemi oczyma, kochają się po parę razy 
dziennie, bo nigdy nie potrafią złożyć serca głę- 
boko w drugiem sercu. W pugilaresie swoim 
noszą też setki wyperfiimowanych bilecików m^ 
łosnych: Każda wiązka osobną przepasana wstą- 
ieczką i innemi odznaczona cyframi. Kiedy 
opowiadają o swoich „miłościach,^ wyciągają to 
wszystko, wyjmują mnóstwo zeschłych kwiatków, 



trochę włosów blond, ciemnych, czarnych, kaszta* 
nowatych, rudych etc. i opowiadają: ^właściciela 
tegfo kędziorka kochi^em śmiertelnie''; przeK 
inną chcieli skoczyd do Wisły, dla tamtej wieszali 
się juź, ale postronek się urwał... Trochę mniej 
tragiczni z tej kategoryi uganiają się za byle g%- 
ską z pensyi, śledzą zazwyczaj dwie odrazu, w tóźf^ 
nych alejach ogrodu, jednej nadskakują dla wzbu* 
dzenia zazdrości w drugiej... Bywają także tegx> 
rodzaju panienki: każdy inny frak, każda nowa 
para wąsów głębokie na nich czyni wrażenie: bez* 
senna noc... zwierzenia przed prz3r]aciółką.., roz- 
targnienie podczas obiadu... przed następnym ba- 
lem próba marzącego spojrzenia przy lustrze... 

— Ach, jakiś pan... niedobryl.. 

— Charakteryzuję, proszę pani. 

— Więc tylko tacymogą parę razy kochać^ 
Przypuśćmy: dwa... 

— Nie, pani; zapomniałaś o Lassalu: ten 
dwakroć kochał namiętnie. 

— Pamiętam, panie: raz tę cudzoziemkę,, 
dla której napisał swoją autobiografią, a potem 
tę płochą Helenę Denniges, kokietkęl,. 

— Widzisz więc, pani, ludzie wielcy kochaiS 
mogą dwa razy. Tacy mają olbrzjrmi ogied 
w swej piersi: przy ogniu tym parę kobiet ogrzać 
się może. Niestety, na miłości wielkicli ludzi^ 
poetów, artystów, uczonych, działaczy społecz- 
nych, kobiety poznać się nie umieją... Od tych 
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potężnych og-nisk zazwyczaj uciekają do ozdo- 
bnych kominków, o których rzeźbę mogą oprzeć 
swoje kapryśne nóżki. 

— Historyę La^sala pan wcale inaczej mi 
wytłomaczyłeś. 

, — Inaczej?.. Doprawdy nie przypominam 
sobie. 

— Ale ja, panie, pamiętam; ja pamiętam 
każde pańskie słowo, a wtedy pan coś bardzo 
pięknego powiedziałeś. Jedno zdanie... 

— No» proszę, powiedziałem coś pięknego 
i o małoby to marnie nie przepadło dla potomno- 
ści, gdyby nie pani szczęśliwa pamięd... 

— Nie żartuj pan. 

Przestała się bawić białą kartką papieru 
i znowu wprost spojrzała mi w oczy. 

— Objaśniłeś mi pan, czemu owa cudzo- 
ziemka, Zofia, po przeczytaniu autobiografii Las- 
sala, napisanej lawą, jak wyraziłeś się pan, i przed- 
stawiającej całą niezmierzoną potęgę charakteru 
i genijusz Lassala, odmówiła mu^ pomimo nie- 
zaprzeczenie wielkiej miłości z jego strony, która 
bije z autobiografii. Być wybraną przez takiego 
człowieka rzekłeś pan — to więcej niż koronę 
otrzymać z rąk narodu. A jednak odmówiła. 
Nazwałam ją małym charakterem. Przekonałeś 
mnie pan przeciwnie; czytałeś jej wspomnienia, 
mówiłeś, że ow.szem była to dusza podniosą, czu- 
jąca wielkość Lassala. 
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— Tak... to wszystko mówiłem... ale owo 
zdanie piękne... nie mogę przypomnieć. 

— Oto ono... Rzekłe.4 pan: Jowisz był 
większym psychologfiem od Lassala, bardziej znał 
.serce kubiece. Aby zyskad je sobie zmieniał się 

^w deszcz złocisty, przybierał pióra łabędzie, lub 
) postać rozjuszonego byka: błyskotki, łagodna po- 
wolność, albo namiętno^ działają na kobiety... 
Tymczasem Lassal zjawił się przed Zofią w wła- 
snej postacią Jowiszowej; z piórem w ręku, w bły- 
skawicach, w purpurze... w całym blasku swojej 
potęgi... Miast podziałać na serce, oddziałał na 
wyobraźnię... przestraszył ją... Lassal stał przed 
Zofią olbrzymi, potężny, jak tytan... Uśmiechu 
miłosnego na jego twarzy dojrzeć nie mogła, 
gdyż głowa tonęła w obłokach... Nie śmiała się 
zblityć... w jego ręku był piorun na wrogów lu- 
du... Jakżeż ona, małe, zwyczajne stworzenie, 
wyglądać będzie przy jego boku?! — odmówiła!., 

— Jak pani to wszystko pamiętasz!., i w pię- 
kniejszej powtórzyłaś formie... 

Moja miłość własna podrażniona była nader 
przyjemnie. Szczególnie radował mnie ten za^ 
pał, z jakim powtórzyła moją myśl... 

— Tak, pani, tak... Lassal wówczas pła- 
kał — wulkan wylewał łzy; piorun o mało nie 
wyleciał z drżącej jego ręki. A potem... poko- 
chał gwałtownie swawolną, złotowłosą Helenę... 
Ileż ognia było w jego piersi!.. Był to wielki 
człowiekK. ' 



113 



— Więc pan nie mógłbyś pokochać po raz 
drngfi — spytała obojętnym tonem, nie patrząc 

na mnie. 

— Ja, pani, należę do kategoryi środkowej. 
Kochałem raz gorąco — oszukałem się. Na 
tamtę miłość wyczerpałem ci^y zapas uczuciowy 
mego serca; wydałem wszystko do ostatniej iskry 
i — ostygłem. Sklejony garnek wydaje fałszy- 
wy dźwięk. Rozbite i sklejone serce mogłoby 
pęknąć, gdyby w niem po raz drugi umieścić 
potężną miłość. Nie, to niepodobna... Kto 
wierzył i został zdradzony, ten już chyba nigdy 
nie pokocha... 

— Ale... przecież nie wszystkie kobiety ła^ 
mią swoje przysięgi... Tamta była dzieckiem, 
jak pan sam powiedziałeś... A zdaje się, pan 
sam byłeś wówczas dzieckiem. 

— Tak, to prawda, ale to faktu nie zmienia. 
Jestem sceptyczniejszym, chłodniejszym... Zdaje 
mi się, te nie uwierzyłbym tak łatwo kobiecie, 
coby mi powiedziała: „kocham"... Tamta tak 
szczerze mówiła to słowo, a jednak — skłamała! 
Kobietę uszanować, zaprzyjaźnić się z nią mogę — 
pokochać... chyba nie potrafię... 

Mówiłem te słowa już jakby do siebie, z od- 
cieniem smutku... one mnie samego przekonywa- 
ły. Tak — szeptałem sobie w duchu — ja Ceza- 
ryny nie kocham... sympatyzuję z nią bardzo... 
ot, i wszystko... Kochać — > to głupstwo 

8 



114 



I wierzytem sobie. 

Znowu parę chwil trwało milczenie. 

— Ależ, pani! — uderzyłem się nagle w czo- 
ło pod wpływem pewnego wspomnienia — ja tu 
gadam i gadam, a zapomniałem, źe to właściwie 
była moja druga miłość! Ja się ju2 przedtem raz 
kochałem. 

— Cu?! — i zapomniałeś pan o tem? 

— Tak jest... bo też to była taka dziwna 
miłość| że jej liczyć nie można... 

— Coś tak niezwykłego, źe nie rozumiem 
wcale. 

— No, to opowiem pani... Zechce pani 
słuchać? 

— Pan wiesz, panie Jerzy, źe jak pan mó- 
wisZ| to ja zawsze słucham. 

— Ale, proszą, nie patrz pani... tak... 
w bok. 

— Nie patrzyć w l>ok?.. dlaczego?.. 

— Kiedy patrzę w pani oczy, doprawdy 

łatwiej idzie mi opowiadanie. O, tak, dobrze 
Zaczynam... 
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— Jest temu już lat pit^ć, by lem wówczas 
w gimnazyum, w ósmej klasie. Pamiętam, cała 
Warszawa rażona była tragiczną wieścią; znana 
warszawska pięknoid omarłai Była to młcida 
kobieta — dziewczę — lat ośinnastii; od kilku 
miesięcy narzeczona... Zaziębiła się, zapadła na 
krótko w chorobę i umarła, prawie w przeddzień 
ślubu. Łatwo sobie pani wyobrazi| jakie wraże- 
nie wywarł ten W3rpadek na ciekawskiej Warsza* 
wie: tłumy płynęły ją ogflądad, przygotowywano 
się na pogrzeb, jak na uroczystość miejską. 
Zbiegowisko przed domem było tak wielkie, że 
aż żandarmerya czuwała nad porządkiem... J& 
nie widziałem nig'dy owej piękności. Poszedłem 
ją zobaczyć na katafalku. Ujrzałem i — zako- 
chałem się! 

— Co? w umarłej? — spytała z . przerażę^ 
niem Cezaryna. 

— Ona wyglądała jak żywa! A była prze- 
cttdnal.. Wyobrai sobie pani pokój, kirem obity. 
Nieprzerwany tłum snuje się tam i napowrót: 
wchodzą i wychodzą. Oddychają ciężko, jak- 

gdyby widmo śmierci dławiło ich piersi; szepczą, 
nie śmią mówić głośno — niby boją się ją zbu- 
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dzić. Śród mnóstwa oleandrów i wysokicb, bla- 
do palących się przy blasku dziennym świec, na 
katafalku leży ona... śpi... Twarz o rysach kla- 
sycznych, niby dłutem ar cy mistrza rzeibionych; 
równy, długi, grecki nos, źle domknięte, przepy- 
szne jedwabne rzęsy; lięa blade, poważne; wargi, 
zlekka odchylone; z po za nich wyglądają dwa 
rzędy białych ząbków... W ręce, ubrane w białe 
rękawiczki i splecione na piersi, wciśnięto krzy- 
żyk... W przyczesanych gładko blond włosach 
tkwi mirtowa gciłązka... Ubrano ją jak do ślubu... 

Stałem godzinę, dwie, trzy — i wpatrywa- 
łem się w umarłą, a jakaś burza łez szalała w mo- 
jej piersi: na pozór jednak byłem spokojny i zi* 
mny. Aż poczułem wreszcie, że mi nie wolno 
tak stać, że może zwrócono na mnie uwagę, że 
jak zostanę jeszcze chwil parę, to się rozpłaczę... 

Uciekłem za miasto, przewałęsałem się całą 
noc, gorzko płacząc i załamując ręce... Żałowa- 
łem, źe tak mało wiary było we mnie, bo mógł- 
bym wówczas pięściami wygrażać niebu: jak ono 
śmiało zabrać tak młodą i piękną dziewczynę?! 
jak śmiało taki pałac oddawać na mieszkanie ro- 
bakom. 

Nazajutrz, ledwo świt, ledwo tam wchodzić 
zaczęto, byłem i ja na mojem stanowisku, naprze- 
ciw niej, śród dwóch oleandrów i dwóch świec; 
parę godzin patrzyłem na nią, zapamiętywałem 

każdy rys tej twarzy, która wkrótce miała rozsy- 
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pać się w proch: dziś jeszcze obraz ten został 
w mojej pamięci z najdrobniejszemi szczegółami. 
Prawda, że tegoż dnia po południu byłem tam po« 
raz drugfi, wieczorem poraź trzeci; nazajutrz przed 
pogrzebem znowu kilka godzin nasycałem oczy 
jej cudną, śmiertelnie bladą twarzą. 

Odprowadziliśmy ją na cmentarz. Drogi 
nie pami^gtam, bo oczy miałem wciąż spuszczone 
na bruk uliczny; i dziś, kiedy chcę sobie tę drogę 
wyobrazić, przedstawia mi się ogromna równina 
bez końca, cała usiana kamieniami... A nogi, 
pomnę, miałem zdrętwiałe... podnosiłem je tak 
ciężko, jak ciężko myślał wówczas mój mózg... 
Myślał?.. Właściwie nie... Marzył ciągle o ja- 
kiejś ciemnej przepaści, w którą naprzód opu- 
szczono ją, a potem tam niby słońce wpadło: zro- 
biło się ciemno, tłum jął się popychać, co chwilę 
ktoś inny zapadał w bezdenną głąb, a wreszcie 
i ja zostałem wepchnięty i leciałem, leciałem, le- 
ciałem bez końca... Tak marzyłem, kiedyśmy 
weszli między las krzyżów i pomników i dzwony 
głucho zwiastowały, że jesteśmy na miejscu... 
Stałem między tłumem i nic dojrzeć nie mogłem. 
Słyszałem tylko przenikliwy smętny śpiew księży^ 
requiem żałobne, jakieś głuche jęki i płacze — 
matki, siostry, narzeczonego; potem dziwny 
szmer: poznałem — to ziemię rzucano na wieko 
trumny. 

Ostry ból świdrował mi pierś... 



Nazajutrz cały dzień brakło tni csegoś... nie 

mogfłem wziąć si(^^ do żadnej pracy... wyobi'aża- 
łem sobie, że to moja narzeczona umarła i źe te- 
raz życie moje będzie pustem* Poszedłem przed 
jej dom, rolety spuszczone w oknach, drzwi 
zamknięte — cicho... 

Począłem łazić po mieście; wszystko mi 
było obceniy nudnem; gwar przecłiodniów raził 
mnie i targał moje nerwy: zatykałem uszy... 
Pragnąłem uciec... Nag-le przyszła mi dzika 
myśl do głowy... Byl już późny wieczór.. Po- 
szedłem na cmentarz. 

Między mnóstwem grobów, pomników 
i krzyżów udało mi się odnalefd nareszcie grób 
familijny, w którym świeżo pochowano jej zwłoki. 
Odszukałem go po znajdującym się w pobliżu, 
jakimś wysokim pomniku, o charakterystycznych 
kszti^tach, na który spoglądałem wczoraj machi- 
nalnie, przez cały czas żałobnej ceremonii, 
i który dzięki temu zapamiętałem. Na jej grobie 
paliła się lampka; na krzyżu wisiał świeży wia- 
nek: musiał tu już ktoś byó tego dnia« 

Położyłem się na kamiennej płycie i tak 
bez ruchu leżałem parę godzin, oddając się jakiejś 
żałości bez słów, bez łez, bez myśli... 

Wtem ktoś mnie poruszył za ramię. Wzdry- 
gnąłem się. Przedemną stał w czarnej odzieży, 
w kapeluszu z krepą, blady, jak trup, narzeczony 
zmarłej; widziałem go wczoraj na pogrzebie 
i poznałem. 
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— Czego ty tutaj chcesz? — przemówił gro* 
bowym głosem — tu jest moje miejsce. 

— Siadaj pan obok i płacz ze mną... 

— Ja nie chcę... Ja chcę płakad sam... 
Jakiem prawem płaczesz pan tu^ na tym grobie? 

— Jakiem prawem?.. Ja pańską narzeczo- 
ną pokocłiałem po śmierci... 

— Co?!., co?! . panu niewolno jej nawet po 
śmierci kochad.;. ona naleiy do mnie. 

— Teraz do nikogo. 

— Kłamiesz pan — wrzasnął — ona należy 
tylko do mnie. Poczekaj pan. Musisz się ze 
mną bid. 

Przed ocz3rma błysnęło mi coś niby ostrze 
szpady. 

Wstałem i ręce skrzyżowałem na piersiach. 
Zabij pan bezbronnego. 

— Nie! pan się będziesz bronił — zawołał — 
masZ; weź pan to!.. 

1 podał mi gałęź, którą z szybkością błyska- 
wicy urwał z poblizkiego drzewa. Machinalnie 
wziąłem podaną mi g^ęi i zastawiłem się nią. 
Wówczas szaleniec ów począł z całej siły walid 
swoją szpadą w moją gałązkę, z której drzewo 
kawałami odpadało. Byłem coraz mniej zasło- 
nięty; za parę chwil otrzymam cios w głowę... 

Wtem dał się słyszed głucliy j ^^k z pod 
ziemi. Wszystko zacz^^lo się chwiać. Pomniki 
rozwalały się i padały z hukiem, krzyże pękały 
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i przewracały się na ziemię... Niebawem wyrósł 
z pod ziemi ogromny tłum szkieletów, który po 
przez mogiły kroczył i szedł prosto ku nam, 
chrzęszcząc przerażająco kośćmL A wszystkie 
pokazywały na nas kościstemi palcami i syczały: 
„zdttsid icli! to burzyciele naszego snu wie- 
cznego..." 

Ale zaciekły mój przeciwnik nie baczył na 
nic; zda się, nic nie słyszał; z- coraz tylko rosnącą 
wściekłością uderzał w resztkę gałązki, która po- 
została w mojem ręku; już, już cios padnie na 
moją bezbronną głowę. Wtem wyraźnie poczu- 
łem, że za mną grób się otworzył,, i kiedy sięgało 
mnie to wojsko szkieletów, nagle ona objęła mnie 
z tyłu, była w białej sukni, i rzekła: „Pójdź do 
mnie, ja cię obronię, skryjemy się do tego 
grobu..." Poczułem jej lodowate palce na twarzy 
i krzyknąłem!.. 

— Co panu jest? czemu pan tak krzyczy? — 
spytał mnie jakiś Człowiek, z obrośniętą twarzą, 
w grubym kaftanie, z latarką w ręku, nacłiylając 
się nademną. — Budzę pana od kwadransa i nie 
mogę się dobudzid. 

Był to grabarz, który wyrwał mnie z tego 
straszliwego snu. Odprowadził mnie do dorożki, 
a ta odwiozła mnie do domu. Dwa tygodnie 
przeleżałem w łóżku, gorączkując. Kiedym 
wyzdrowiał, miłosna zmora pierzcbła. Tylko 
mój przyjaciel śmiał się ze mnie, że do trupów 
chodzę na rendez-vous i mdleję na schadzkach. 
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Skończyłem, zadowolony mocno z odtwo- 
rzonego tak ^barwnie'' obrazu z przeszłości, Ce- 
zaryna milczała. Zauważyłem dopiero teraz, 2e 

opowiadanie moje, którem sam się do pewnego 

stopnia przejąłem, uczyniło na niej silne wrażenie. 
Oczy jej spoglądały nierucliomo, wargi drżały. 
Oddycłiała ciężko. 

— Co pani jest?! Panno Cezaryno! przecież 
to tylko sen, głupi sen... 

— Jak pan to strasznie opowiedział... ta 
umarła... ta miło:§<5... tak, w umarłych można się 
kochać... — mówiła stłumionym, przerywanym 
głosem, przyciskając dłoń do piersi. 

— Ależ pani — śmiałem się, udając hu- 
mor — toć to zabawna historya! śmiej się i ty 
pani, biagam panią, śmiej się .. uśmiechnij się... 

Byłem nie na żarty przestraszony. Zauwa- 
żyła to i uśmieclmęła się z wysiłkiem, wyciągając 

do mnie rękę. Pochwyciłem ją i zatrzymałem. 
Po paru minutach była spokojniejsza. 

— Ależ z pana fantasta... Nie wiedziałam 
otem. Miałam pana za zupełnie..* rozsądnego 

człowieka! 

— A, widzisz pani... nie chciałaś mi wierzy d, 
kiedym temu zaprzeczał. 

— Sądziłam, że pana juź znam. Nie wie- 
działam, źe masz rozdrażnione nerwy i że... lubisz 
je rozdrażniać... 
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— Uważam, że to wielka wada w pani 
oczach. 

— W moich? Nie..* przeciwnie, to sympa- 
tyczne... przecież ja to sama lubię... Ale że też 
ja pana z tej strony nie znałam... Pan dziś jesteś 

taki inny... 

— Jeszcze mnie pani bardzo mało znasz — 
rzekłem poważnie — Bodajbyś mnie pani nigdy 
z tycli innych stron nie miała potrzeby poznad. 

Uśmiechnęła się. 

— Chcesz pan przedstawić się za tajemni- 
czago sfinksa, posiadającego mnóstwo grzechów... 

— O nie, pani, wcale nie... chociaż mógłbym 
wraz z Hamletem powiedzieć, że mam wad wię* 
cej, niż czasu na okazanie ich... 

— Czy pan w siebie nie wierzysz? 

— Bardzo mało... Ale, proszę, nie mówmy 
o tem... to temat dla mnie wielce niemiły... Po- 
^stanowiłem o tem nie myśleć... 

— Panie Jerzy, a wiesz pan co? — spytała 
z figlarnym uśmieszkiem, który znowu powrócił 
na jej wargi. 

— Będę wiedział, jak pani powie... 

— Ja panu nic a nic nie wierzę'.. 

— A! to bardzo zaszczytne dla mnie... 

— Nie powiedziałami że zawsze, tylko teraz, 
kiedy pan mówisz o swoich wadach... Pan nalo* 
żysz... do tych wielkich ludzi, co to lubią o sobie 
mówić ile... 



— Do tych małych ludzi, niestety! panno 
Cezaryno. Daleko pozostawiłem za sob^ ten 
czas« kiedym nadymał się marą wielkości. 



XII. 

— A to co?! — zapytałem siebie prawie 
głośno, wcliodząc do mego pokoju po powrocie 
z parku i ze złością zmiąłem kapelusz w ręku. 
Z sąsiedniego saloniku słychać było wyraźnie 
odgłos jakiejś bieganiny. Ktoś gonił Cezarynę, 
śmiał się i wolał: „Ależ Cedziu, Cedeczko, mu- 
sisz mi dać jednego całusa; to darmo! nie ucie* • 
kniesz.,." Cezaryna widocznie wydzierała się. 
Sly załem szept jej, ale słów rozróżnić nie mo- 
głem. „A czego mam si^ wstydzić — wołał nie- 
znany mi młody głos — zresztą tam nikogo 
niema. Patrzyłem w okna. No, daj całusa, daj 
jednego!" I znoMru bieganina, szepty. 

— A co mnie ten facet obcłiodzi?! Medyk 
jakiś?., pewnie musi być ogranięzony! Medycy 
płyną wązkim rynsztokiem swojej specyalności — 
wołał tenże głos — spc^eczeństwa nie rozumieją!.. 
Dlaczego nie mam krzyczeć?!.. To niech słyszy! 
Może się nawróci do nauk społeczny cli... E, co 
ty mi tam gadasz?! Powiadam ci: nie wierz ty 
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jego rozumowi... Zobaczysz, jak ja go schlastam 
wieczorem przy jakiej dyskusyi... 

— Kto to może być? — pytałem sam sie- 
bie — Musi byd jaki^ blizki znajomy, krewny 

może, skoro tak poufały, — zaczynałem się trochę 
uspakajać — ale dlaczego nic mi o nim nigdy nie 
mówiła. 

Na moje szszęście weszła Marysia, niosąc 

zupę. 

— Kto to tam taki? •— wskazałem na drzwi. 

— A no, pan Michał. 
Co za pan Michał? 

— No przecie pan Michał, co przyjechał tera. 

— Czy to jaki krewny pani? 

— A musi krewny. 

— Czy często bywa? 

— A bywał dawniej często, tera nie. Przy- 
jeżdżał raz na wakacye... ale mały był... A tera 

mu się tak wąsy alegancko puszczajom... 

I pokazując białe zęby, wyszła. 

Zjadłem obiad, słuchając, jak za drzwiami 
dowodzono, że medycyna teraz niepotrzebna, Że 
koniecznem jest skierowanie wszystkich sił na 
pole społeczne... że głowami medyków, przyro- 
dników i poetów trzeba nabijać armaty i rozwa^ 
lać stary gmach społeczny... 

Pomimo tej groźby dla mojej głowy, uda- 
łem się natychmiast po obiedzie do saloniku pani 
Olszewskiej. Zastałem matkę i córkę, a pomię- 
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dsy niemi n^odegfo chłopca, o ładnej rumianę] 
twarzyczce, kręcących się kasztanowatych wło- 
sach, który, niedbale siedząc na kanapie i pusz- 
czając kłęby dymu z papierosa, opowiadał wesoło 
O jaldniś wuju, któremu „reumatyzm przechadza 
się z jednej nogi do drugiej". 

Pani Olszewska, przedstawiła go temi słowy: 

— Michał Leszczyński, syn mojej siostry, 
samieszkującej w Odessie, obecnie skończony « 
{gimnazista. 

— Jak najskończeńszy ciociu — rzekł żar- 
tobliwie młody człowiek, wyciągając do mnie 

— Cóź, kolega też na medycynę? — zapyta* 
łem, udając, że nie słyszi^em jego niedawnych 
wywnętrzeń. 

— Michaś nie lubi medycyny — rzekła pani 
Olszewska. 

— Nie wierzy w nią — dodała córka. 

— Ja, panie, będę pańskim chorym dopo- 
magał procesować go za przepełnianie organizmu 
szkodliwemi miksturami. 

— O to jestem spokojny — odrzekłem 
z uśmiechem — moi chorzy nie będą w stanie 
procesować mnie, zaraz po paru wizytachl Już 
ja sobie poradzę. 

— Ochy co za okropny medyk — z udanem 
przerażeniem zawołała pani Olszewska. 

— Będę dopomagał tylko naturze, która 
wszystkim nam przeznaczyła śmiąrć. 
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— Protestuję przeciwko i$mierci — wołał 

Michaś — ale radzę protest ten og-łosid pod g o- 
łem niebem: Noj dalej państwo, do lasu. Kie- 
dym na wsi; to na wsi. Nie przyjechałem tataj, 
aby gnić w mieszkaniu, zwłaszcza gdy taka po* 
goda!.. 

Próżne były wymówki. Nawet pani Ol- 
szewska, wbrew zwyczajowi swemu pozostawania 
przy kuchni, lub w ogfródku, zmuszona była 
wyjśd z nami. „Szczepanowa załatwi wszystko 
w ogródku, a Marysia w kuchni — wołał wesoły 
chłopiec. — Ciocia zaś mnie towarzyszyć musi! 
No, CedztUy zbieraj-źe manatkil A i pan doktór 
„in spe'' z namiP 

Udaliśmy się we czworo do lasu. Michaś 
szedł z ciotką naprzód; co chwila odbiegał od 
niej, zrywał jagody, a po chwili powracał, przy- 
nosząc jakąś -większą czerwoną ciotce lub ku- 
zynce. Ja z Cezary ną szedłem z tyłu; chwilami 
również zbieraliśmy jagody, nawzajem wskazując 
sobie ukryte pod liśćmi. 

Rozmowa to była wspólną, to znowu roz- 
dzielała się: Michaś mówił z ciotką, ja — z Ceza- 
ryną. Ostatnia zmiana widocznie podobała mł 
się bardziej, gdyż starałem się o ile możności po- 
zostawać z Cezaryną w tyle. Ale i wówczas — 
rzecz dziwna — czułem, te tamtych dwoje, idą- 
cych przed nami, mocno mnie krępuje. 

Dlaczego? — zapytywałem siebie w myśli — 
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przecież jest tylko moją przyjaciółką i niby pa- 
cyentką. Dlaczegóż pragną pozostać z nią sam 
na sam? 

A zadając sobie to pytanie, starałem się 
dągfle iść najbliżej niej i było mi przyjemnie, 

kiedy ręka jej otarła się kilkakrod zlekka o moją 
rękę. 

Byłem jednak jak najgłębiej przekonany, że 
w stosunku moim do Cezaryny miłości niema, po 

prostu dlatego, źe nie uważałem się już za zdolne- 
go do miłości. 

Przyzwyczaiłem się widywać ją codzień 
i rozmawiać z nią po parę godzin. Ostatniemi 
czasy — czułem to dobrze — wielką rolę w tej 
przyjemności obcowania z nią odgrywać poczęła 
moja próżność: wiedziałem, źe jestem uważnie 
słucłiany, nieraz podziwiany pocichu — a któż 
tego nie lubi? Ja lubiłem może więcej, niż inni; 
to też starałem się zręcznie podtrzymać w niej 
ten podziw zarówno myślami mojemi, jak i tą 
formą, w którą je ubierałem... A czyniłem to 
niby niecłicący, niby zupełnie swobodnie. Jest 
to specyalny rodzaj kokieteryi męzkiej. 

Prócz tej drobnej próżności, inną jeszcze 
rolę g-rała tu moja miłość własna. Ożywienie 
Cezaryny, jej uśmiech, lekki ton jej rozmowy, jej 
niejakie zapomnienie się — o ojcu bowiem mniej 
wspominała i rzadziej siadywała rozmarzona pod 
oknem, — wszystko to uważałem za moje dzieło, 
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za owoc mojego umiejętnego postępowania. Oto 
czegom dokonid; z tą apatyczną i posępną dzie- 
wczyną — mówiłem do siebie. Teraz już nie wi- 
dywałem na jej ustach tego przelotnego skrzy- 
wienia, jakiem spotykała mnie dawniej, kiedym 
przerywał jej sam na sam w salonie. Byłem rad 
z tej sympatyi, jaką mnie obdarzała, z tego du- 
chowego węzła, który zadzierzgnął się pomiędzy 
nami! 

I wiaśnie teraz, w tej oliwili, poczułem to po 
raz pierwszy tak mocno. Tak, tych dwoje bez* 
warunkowo przeszkadzało mi. Wprawdzie 

z Cezaryną mówiliśmy przeważnie o kwestyach 
poważnych, filozoficznych, społecznych i arty- 
stycznychi ale i o tem niepodobna mi było mó- 
wić teraz, kiedy przed nami szła jej matka i obcy 
mi zupełnie Michaś. Słowa nie przechodziły mi 
przez usta; byłem zlekka zniecierpliwiony, mówi- 
łem też bardzo niewiele. Cezaryna, nie wiem 
czemu, naśladowała mój przykład. 

Za to Michaś był niewyczerpany. Opowia- 
dał on o „ściąganiu" na egzaminie ostatecznym 
i co chwila odwracał się ku nam, gdyż szliśmy, 
jak mówiłem, za nim i za panią Olszewską. 

— Cedziu! słyszysz? uważaj, bo to ciekawe: . 
a i pan słuchaj także: tak genialnego ściągania 
nie byłeś pan chyba nigdy świadkiem. Systemy 
ściągania postępują takie. Ja wynalazłem nowy 
syistem... przynajmniej dziesięciu mnie zawdzię* 
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cza patenta... Co mnie też za bibę urządzili 
koledzy!.. 

I opowiadał, jak ustawione były stoliki, jak 
^^telegrafowano" karteczki po całej klasie, to jest 
rzucano je w pigułkach, jak zostawiano je na 
oknie w szklance od wody, dokąd koledzy kolej- 
no chodzili pić, jak jeden z uczniów połknął kar- 
teczkę, gdy o mało go nauczyciel nie „złapał" it. p. 

Cezary nę raziło to mocno. ^AleŻ to brzy- 
dkie... to bardzo brzydkie — mówiła — przecież 
to jest nieuczciwość — takie oszukiwanie nauczy- 
cieli... Jakżeż tobie nie przykro, Micliasiu, wziąć 
potem ten patent do ręki?"... 

Michaś śmiał się na całe giirdło. 

— Przykro!., przykro!., ha! ha! ha!.. Widad, 
. Cezaryno, żeś nigdy w szkole nie była... Patent 

to ładny papierek! Dlaczegożby mi miało przy- 
kroić sprawiać wzięcie go do ręki?! Jaka ty za* 
bawna, kuzynko!... 

— I pan także ściągałeś? — zwróciła się do 
mnie naiwnie. 

— Cóż? pani — ideałem nie jestem, nieraz 
zdarzało mi się ściągać — odrzekłem z uśmiechem. 

— Ależ z pewnością! — zawołał Michaś — 
wyobrażam sobie pana doskonale, jak pan 
ściąga... Wąsiki się ruszają, oczy biegają, na- 
chyla się pan powoli nad kolegą... pan taki wy- 
soki... cień pada na całą klasę... 

Musiałem się śmiać, choć wcale nie byłem 
w humorze. 

d 
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Po paru chwilach, kiedy schyleni, we czworo, 
nad jakąś kępką czarnych jagód obrywaliśmy je 
i zajadali z zapałem, Michaś rzucił mi znienacka 

pytanie: 

— Czy pan widziałeś już operacyę? 

— Naturalnie, cały czwarty kurs byłem 
w klinice chirurgicznej. 

— Jakbym ja chciał zobaczyć kiedy ampu- 
tacy^l To podobno ti \va parę minut... Co to 
za zręcznośćl To musi być ciekawel 

— To musi być straszne! — zawołała Cez&- 
ryna, zakrywając sobie oczy. — Nie mów, nie 
mów, bo ja to teraz widzę przed sobą! 

Powstała i chwiała się na nogach. Dopro- 
wadziłem ją do drzewa, o które się oparła. 
Matka, niespokojna o nią, obejmowała jej głowę. 

— E, tyś dyabelnie wrażliwa, kuzynko — 
rzekł Michaś, pozostając w leżącej pozycyi i zry- 
wając najspokojniej jagody. 

— Zaręczam, ie i panu nie byłoby wesoło — 
ozwałem się doń, podrażniony zlekka tą oboję- 
tnością — gdybyś raz zobaczył operacyę. 

— To musi być okropne, panie Jerzy — 
zwróciła się do mnie Cezaryna z bolesnem skrzy- 
wieniem ust. 

— Pan Rymsza jest przecie medykiem, 
moje dziecko — tłómaczyła pani Olszewska — 
już i na trupów patrzył. Na niego td ju2 wraże- 
nia takiego nie sprawia... 
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— Niestety, myli się szanowna pani... takby 
już byd powinno, ale dzięki głupim moim nerwom, 
tak nie jest. I to nie prosektoryum tak na mnie 
oddziaływa. Wstępując na medycynę, obawia* 
łem się najbardziej trupów. Ale, wierzaj mi 
pani, do nich wła^inie przyzwyczaić się najłatwiej. 
W prosektoryum krajemy umarłych, jako prepa- 
raty anatomiczne, umyślnie na ten cel przygoto* 
wane, i zapominamy zupełnie, że preparaty te 
kiedyś oddychały życiem: trup to już nie czło- 
wiek. Ale co do operacyi, to rzecz inna. Pa-* 
trzyłem na nie, przezwyciężałem się, ale skłamał- 
bym, twierdząc, że krajanie żywego ludzkiego 
ciała nie dziata na mnie. Nieraz z tego powodu 
byłem pośmiewiskiem kolegów. Przy pierwszej 
operacyi zemdlałem i... i... gdyby nie mus, nie 
czas zużyty na kształcenie się w danym kierunku, 
możebym się przei zucił na inny wydziah Osta- 
tniemi czasy oswoiłem się bardziej, ale wątpię, 
czy kiedy będę mógł być cłiirurgiem. Widzia- 
łem raz, jak młodej jakiejś kobiecie... ah^ to było 
straszne... odejmowano nogę... pierwszy raz znaj- 
dowałem się przy amputacyi... chora nie krzy- 
czała, gdyż była zachloroformowaną, ale ja... 
ja..« za to zapomniałem się, krzyknąłem i cofną- 
łem się za tłum moicłi kolegów... 

— Brawo, brawo, panie! będzie z pana wy- 
borny lekarz — śmiał się Michaś — mam gan- 
grenę w nodze, wzywam pana, zaklinam, abyś 
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amputował, bo jad przesiąka w krew, bo umrę.- 
a pan zaczynasz krzyczeć — iw nogi. 

Uwaga ta dotknęła mnie mocno, ale nie 
odpowiedziałem nic, 

Idimy — rzekłem do Cezaryny. 
Poszliśmy przodem. Za nami Michaś 

z ciotką. 

— Pan jesteś zatem bardzo nerwowy — 
odezwała się cicho Cezaryna, przerywając milczę* 
nie — to ile... to ile... Nie sądziłam, te tak 
bardzo — dokończyła, jakby mówiąc do siebie. 

— Czemu źle? . Wczoraj nazwałaś pani tg 
nerwowość sympatyczną. 

— Tak... ale pan — doktór... pan — 
źczyzna... 

Urwała. Może poczuła instynktownie, że 
poruszyła jeden z n aj drażliwszych dla mnie tema* 
tów: mój stoswiek do medycyny. Postanowiłem 
bądi cobądi odwrócić rozmowę" od tego przed- 
miotu, bo czułem już, jak rozdrażnienie wzmaga 
się we mnie z każdą chwilą. 

Korzystając z tego, źe znacznie wyprzedzi- 
liśmy Michasia i panią Olszewską, zwróciłem się 
do niej w te słowa: 

— Opowiedziałem pani wczoraj dwie miło- 
sne historye... I pani winnaś mi coś ze swego 
życia... Odpowiedz mi pani szczerze, czy ser- 
duszko twoje nie znało dotąd mocniejszego bida... 

Zadawałem jej to pytanie pół żartem, pół 
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seryo. W tym stanie apatyi, w jakim ją pozna- 
łem, uwalałem ją za niezdolną do uczucia mUości. 

Może też dlatego starałem się o jej sympatyę, 
przyjaźń, szacunek — nie zaś o miłość; na co. 
dlaczegfoż miałbym się o nią starać, kiedy serce 
moje wobec niej pozostawało zupełnie spokojnem, 
o czem nie pozwalałem sobie wątpi<5. A jednak 
po za mojem pustem pytaniem zdawała się ukry- 
wać myśl: i,jakie też ja na tobie wrażenie spra«* 
wiam? podobam ci się, co?**. 

Zarumieniła się. Odrzekła: 

— Moje ^serduszko" nie ma przeszłości. 
Słowo „przeszłości" podkreśliła. 

— Ale, wie pan, starał się ktoś o mnie. 
Ukłuło mnie to jakoś. 

— Któż to taki? — spytałem obojętnym 
tonem. 

— Tutejszy aptekarz. 

— Aptekarz?., pozwól pani... ktoś mi o nim 

mówił? Aha, chłop, który przywiózł mnie z ko- 
lei, zachwycał się jego mądrością... 

— On, panie, wiele hałasu tutaj robi... 
, Otó2, było to tak... wkrótce potem, jak dom nasz 

opustoszał... Byłam wówczas... pan wie, jaką 
byłam... milcząca, smutna, bez chęci do życia... 
Pan aptekarz, jegomość dobrej tuszy, mocno 
wierzący w siebie, stanął przedemną pewnego po- 
ranku i kręcąc wąsa, oraz gładząc się po łysinie — 
jest już niemłody — rzekł do mnie prosto z mo- 
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Stu: ifNie trzeba się martwić, mobcia panno, 
trzeba wyjść za inąt.«. to się zapomni... Mam an- 
tidotum. (To jego ulubione wyrażenie), Wyjdi 

panienka za mnie" — Ależ, panie — rzekłam 
idziwiona — zkąd znowu, tak mało mnie pan 
znasz, a zresztą serce moje nic nie mówi. — ^Nie 
mówi? to będzie mówiło ~ odrzekł zarozumiale — 
ale moje mówi... a ja jestem desperat, proszę 
pani"^. — Żal mi pana serdecznie, ale nie mogę. — 
^Ha, to trudno, miałem najszczersze chęci! 
Nie śmiałam się wówczas, bo nie umiałam się 
śmiać. Wiesz pan, co w parę dni potem powie- 
dział mi: „Pani, znalazłem antidotum!" i wkrótce 
potem przywiózł sobie z Warszawy żonę, arcy- 
niesympatyczną kobietę. Matka winną jest temu 
człowiekowi parę set rubli, przyjmuje go też cza* 
sami... 111 usi... Tak to na tym bwiecie... Ileż to 
rąk musimy ściskać, pomimo wstrętu w duszy... 

— Pani, tak młoda, znasz już życie i ludzi? 

— Panie, nic tak nie udojrzała jak niesz- 
częście... Pan, zdaje się, uważasz mnie za naiwną, 
a ja przecie patrzę bardzo poważnie na świat... 
i lubię tak słuchać ludzi poważnych... Ja pana 
staram się zrozumieć... 

Urwała. Szedłem przy niej, milcząc. 

— Panie Rymsza, wstrzymaj pan bieg 
swój — zawołał .nagle Michaś — mam dla pana 
propozycyjkę. Mówiłem tu właśnie z ciocią, że 
nie potrafię siedzieć na miejscu. Pojadę ztąd na 
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jeden dzień do N... miasto gubernialne... ma byd 
ładne... nie znam. Otóż, czy nie zabrałbyś się 
pan razem ze mną. 

— Panie, jedź pan — zwróciła się do mnie 
Cezaryna błasfalnie — tam mój ojciec... w szpi- 
talu... Zobaczysz go!.. Może jest jakaś iskra, 
jakaś iskierka nadziei, przywieziesz nam ją pan. 

— Pojadę — odrzekłem krótko. 

— To zechcesz mi pan zrobić grzecznośd — 
Wtrąciła pani Olszewska — wręczysz skromny 
miesięczny datek siostrze Emilii, która pielęgfnuje 
mojego biednego męża. 

— A zatem, za parę dni jazda — rzekł Mi- 
chaś — wyjedziemy, panie, w nocy... pociąg wy- 
chodzi ztąd o trzeciej... Cały dzień zabawimy 
w N..., a wieczorem fajt do cioci z powrotem. 
Najlepiej pojechać będzie w sobotę... 

— Naturalnie, że przed sobotą was nie 
puszczę. W piątek mamy świętej Anny. To 
przecież drugie imię mojej Cezarynki. Musimy 
obchodzić, duszko, twoje imieniny — nie sprzęci* 
wiaj się, proszę, bo ci nie ustąpię. 

— Bez ojca — rzekła, spuszczając głowę, 
smutnie Cezaryna, 

Po chwili podniosła ją i, zwracając się do 
mnie, ozwała się powolnym głosem, którym, zda 
się, pokrywała wzruszenie: 

— Będziesz pan miał sposobność podziwiać 
aptekarza. Przyjdzie zapewne, bukiet przyniesie» 
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jak rok a zeszłego; będzie z żoną i nieodstępnym 
buldogiem... 

— Będzie zapewne i weterynarz — dodała 
matka. — A może i pan Rajko wski przyjedzie ze 
stacyi, gdzie bawi teraz u zawiadowcy. To bardzo 
rozumny człowiek, panie Rymsza, będziesz pan 
miał z kim pomówid... 

— A czy ta para niemieckicli trąb, mieszka- 
jących naprzeciwko cioci będzie, czy nie? — za^ 
pytał Michaś. 

— Nie... my nie przestajemy ze sobą. 

— A to dobrzel.. bo jak niemcy są, to ja 
zawsze skandal robię, a po co cioci w domu skan- 
dale?.. Prawdę mówiąc, to grzech, że im ciocia 
wynajęła mieszkanie... i to takim paskudom. 
Jakem zajechał przed dom i zobaczyłem ich 
w sieni, tak chciałem zaraz wsiadać znowu na 
furmankę i do domu..* 

— Jakie ty dziecko jeszcze, Michasiu, 
a z czego byśmy żyli — uśmiecłinęła się pani 
Olszewska. — Nawinęli się ci, to i przyjęłam... 
A tobie, chłopcze, nie pozwolę tak prędko od nas 
uciekać... Musisz dopomódz panu Rymszy ro- 

» zerwać moją Cezarynkę, bo boj^ si<j^, 2e sam się 
chyba zamęczy... 

— Ah, pani, gdybyż to tylko tacy męczen- 
nicy bywali, chyba każdy błagałby nieba o mę« 
czeństwo... 

— To dopiero komplemencistę masz tutaj, 
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kuzynko. Nie ciesz się ze mnie za to, ja tak nie 
smaruję miodami... 

„Nieznośny" pomyślałem, 
Cezaryna milczała. 



XIII. 

W piątek, wieczorem, w znanym nam salo- 
niku, na stole, pokrytym białym obrusem, kipiał 
samowar. Pani OIsze\vsl<a krzątała się koło 
niego, nalewając herbatę. Około okrągłego stołu 
siedziało niezwykłe w tym saloniku gronko, ło- 
żone aż z ośmiu osób. Ścisnęliśmy się teź tro» 
clię, gdyż stół nie był zbyt szeroki i długi. 

. Obok pani Olszewskiej zajął miejsce Michaś, 
wesoły i gadatliwy, jak zawsze. Przy nim sie- 
działa Cezaryna, spokojna, jakoś smętnie uśmie- 
chnięta. Ja zajmowałem sąsiednie krzesło; obra- 
łem sobie to miejsce, aby być najbliżej Cezaryny, 
a jednak nie byłem jeszcze zadowolony z mojej 
pozycyi; nie mogłem jej bowiem spoglądać 
wprost w oczy, do czego się przyzwyczaiłem i co, 
jak spostrzegłem w tej chwili, było nawet moją 
potrzebą. Był to jeszcze jeden więcej powód — 
może jeden z najważniejszych, — aby utrzymy- 
wać mnie tego wieczora w najgorszym humorze. 



1.^ 

Cały bowiein ten wieczorek nie podobał mi 
się mocno, aczkolwiek nie dawałem tego poznać 
po siebie. Po co mi poznawać te nowe osoby? — 

pytałem siebie, rozglądając się po pokoju. Gnie- 
wał mnie tęgi, nizki, z okrągłym brzuszkiem, ru- 
miany aptekarz, któremu policzki się trzęsły, ile- 
kroć przemówił tubalnym głosem. Drażniła mnie 
jego tonsLj przybrana w kraciastą chustkę, o twa- 
rzy upstrzonej piegami, przedstawiająca jakiś em- 
blemat spiczastości, dzięki długiemu nosowi, 
ostremu podbródkowi i kościstym ramionom; 
jejmość ta, jak okazało się zaraz w początku roz- 
mowy, wiedziała wszystko, o wszystkiem czytała 
w jakiejś gazecie; cticąc dowieść swego żywego 
udziału w rozmowie, potakiwała gadatliwemu Mi- 
chasiowi, nim ten jeszce zdanie kończył. Przy- 
tern była nieslydianie słodką, prosiła o wszystko 
w zdrobniałej formie: o chlebeczek, o przysunię- 
cie buteleczki, o talerzyczki i t. p. Słodycz ta 
sprawiała tern przykrzejsze wrażenie, że na dnie 
jej czułeś odrazu fałsz. 

Pomiędzy nią a mną siedział pan Rajkow- 
ski, jakiś niższy urzędnik sądowy, stary znajomy 
pani Olszewskiej, który przyjechał był od zawia- 
dowcy, gdzie właśnie bawił w gościnie; miał na 
sobie surdut niebieski, krawat zielony i białą 
kamizelkę: twarz chuda, podługowata, o wklę- 
słycli policzkach, potarganych wąsach, rudawej 
bródce, ze zjadliwym uśmiechem na zwiędłych 
wargach. 



Digitized by Google 



139 



Z drugiej strony stołu, pomiędzy panią Ol- 
szewską a aptekarzem, siedział jeszcze, zakryty 
troclię dla mnie samowarem, znany mi już z wi- 
dzenia lokator z góry, milczący weterynarz, któ- 
ry ciągfle przenosił wędliny z półmiska na talerz, 
a z talerza do ust. Przyniósł on swoją obrośniętą 
czarnym i gęstym włosem fizyognomię, wytarty 
surdut, oraz bukiet dla panny Cezaryny; poczem 
osiadł i zabrał się do spoiiywania darów Bożych. 
Od czasu do czasu tylko odsuwał się z krzesłem 
od stołu, a wówczas z pod obrusa wyglądała 
ogromna głowa psa — i wołał przeciągłym 
głosem: 

— Panie aptekarzul zawołaj pan tego kon- 
dla do siebie, bo może być wściekły!., ja za moje 
życie nie odpowiadam!.. 

— Zdrowy kundel — grzmiał pan aptekarz. 

— Psinka zdro wiuteńka — podchwyciła żona* 

— Co tam zdrowy!., ja, panie, wetery- 
narz — widziałem psy, wyglądające zdrowo, a lu- 
dzi pogryzły na nic i w wściekliznę wprawiły 1 
Co to?., znowu!.. Panie aptekarzu, zawołaj pan 
tego psa do siebie... 

— Burek do nogi! — wolał a,ptekarz. 

Pan Rajkowski opowiadał mnie i pani 
aptekarzowej, że już od lat dziecinnych nosi się 
z zamiarem objechania ^, tej szelmy Europy", że 
braknie mu powietrza w tym kąciku, w którym 
mieszka, że jednak nie wyjedzie prędzej, póki nie 
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osiągnę sposobu porozumienia się z ludimi in- 
nych narodowości; a ponieważ żadnego języka, 
prócz własneg^o, nie zna, sprowadził więc sobie 
przed paru miesiącami gramatykę Yolapuk u i po- 
czął ją suidyować, 

— Ale to, panie, ciężki dziwoląg — mó* 
wił, — Język kwiatowy, panie, to powinien byd, 
panie, taki, żeby każdy człowiek spojrzał tylko, 
panie, i już wiedział, jak mówić... A to, panie, 
cudactwa takie, wszystko jakieś nowe słowa; gra- 
matyka trudna, panie, jak czort jakiś.., 

— Tak, śmiano się z tej gramatyczki, czy- 
tałam jeden artykulik — wtrąciła wszecłi wiedząca 
aptekarzowa. 

— Co to za jakieś gramatyki wszechświa* 
towel to bzdurstwo — zawołał Michaś — teras 
istnieje tylko jedna gramatyka, społeczna! 

— A tak, to ma byd wcale niezła grama- 
tyczkal — pospieszyła aptekarzowa. 

— To, pani, nie żadna gramatyczka; to gra* 
matyka! — zbił ją z tropu Michaś. 

— Ja też tylko tak, zdrobniale powiedzia- 
łam... 

— Jakież to regały tej gramatyki, Micha- 
siu? — spytała Cezaryna, 

— O, bardzo proste, bardzo, kuzynko. Słowo 
„jeść'^ i „pracować" odmienia się przez wszystkie 
osoby społeczeństwa; słowo ^wziąć'' jest posałko- 
wem słowa „mieć^. Słowo nieprawidłowe „wy- 
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zyskiwać" żelazem wykreśla się z wszystkich 
słowników; spójnikiem jest braterstwo... Oto są 
główne zasady gramatyki społecznej. Czyż nie 
piękne?.. 

Nikt się nie odezwał. Przeważnie obecni 
nie zrozumieli tych słów dokładnie. Fani Olsze- 
wska była najmocniej zaaferowaną; niespokojnie 
spojrzi^a na Michasia, poczem nalała pośpiesznie 
berbaty i podała ją urzędnikowi sądowemu, do- 
pytując się troskliwie, czy nie gorzka, czy nie za 
słaba. 

Rajkowski odśmiechnął .się i virycedził: ^ni- 
czego, pani dobrodzikol'' Aptekarz nadął policz* 

ki, jak banie. Aptekarzowa otwierała usta, ale 
tym razem nawet ona nie wiedziała, co powie- 
dzieć! Tylko weterynarz zajadał w milczeniu, 
me słysząc, co dokoła mówiono, szczęśliwy, że 
pies leżał zdaleka od niego przy drzwiach, zajadał 
w najlepsze, i zda się, nie wiedział wcale o pro- 
wadzonej tuż przy nim dyspucie. 

A ja?.. Ja, co zazwyczaj szeroko rozgady* 
wałem się w towarzystwie, ilekroć rozmowa wcho- 
dziła na kwesty ę żywotną, ja, co nie umiałem 
znieść w milczeniu, gdy obok mnie wygłaszano 
głupie lub krzywe zdania, ja, co mogłem i może 
powinienem był wmieszaó się do rozmowy — ja 
siedziałem milczący i bawiłem się układaniem pe- 
stek wiśniowych w formie korony na moim ta- 
lerzu. 
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Nie chciałem mówić z nimi o niczem. Byłem 
zły na to cale towarzystwo, g-dyż ono... oddziela- 

ło mnie od Cezaryny. Teraz właśnie, śród tych 
krępujących okoliczności, czułem potrzebę spoj- 
rzenia jej w oczy, rozmawiania z nią sam na sam, 
ujęcia jej za rękę. Te dziwne pragnienia powsta* 
wały, uświadamiały się i potężniały właśnie dzię- 
ki tym krępującym okolicznościom. „Kiedy pój- 
dą nareszcie? ^--szeptałem sobie w duchu niecier- 
pliwie. 

Tern nie mniej jednak dyskusya, która po 
chwilowem milczeniu rozwinęła się na dobre, 

0 czem świadczył zmięszany gwar głosów, nie 
przepływała obok moich "uszu tak bez śladu, jak 
obok uszu weterynarza. Myśl, napozór obojętna, 
pracowała mimo mej woli, komentując to, co mó- 
wiono. 

Spojrzałem: pan Rajkowski i pan Stypułka 
(aptekarz) ns^adali się widać dowoli, czy też zlę- 
kli się spustoszenia, sprawionego na talerzach 
przez weterynarza, dośd, źe zaatakowali zimną 
pieczeń i przewracali kawałki jój w sosie, podczas 
gdy Michaś w dalszym ciągu mówił o przewrocie 
społecznym. 

Wówczas i ten ostatni spostrzegł się, .urwał 

1 zwrócił się do ciotki, z prośbą o nalanie mu jesz- 
cze jednej szklanki herbaty; udawał spokojnego, 
cho<5 wzburzony był opozycyją aptekarza i cedzą- 
cego słowa urzędnika. 
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Pośród ogólnej ciszy, przerywanej tylko 
brzękiem talerzy, szklanek, nożów i widelców, na* 
gle zabrzmiał cichy, nieśmiały głos Cezaryny* 
która jakgdyby przemówiła do siebie: 

— Ja się tak boję przewrotów... Ile to skar- 
bów cywilizacyi przepada śród zamętu rewolu- 
cyi... ile krwi pobratymczej płynie... jak strasznie 
grają namiętności!.. Ludzie zmieniają się w dzi- 
kich.., A potem... czy istotnie lepiej będzie?.. Ja 
zawsze przypominam sobie tę strofkę: 

Kto chce iskier z czarta kuźni, 
By przepalić czarta moc, 
Ten natchnieniom świftym bluini, 
Ten świat w gorszą wpycha noc... 

To ,|psalm miłości" Krasińskiego — dodała, 
obwodząc spojrzeniem całe towarzystwo. Wzrok 

jej przydłużej zatrzyma! się na mnie. 

— To psalm instynktu samozachowawcze- 
go — przerwał jej Michaś — to bredniel Marks 
powiada, źe siła jest akuszerką przy porodzie 
wielkich idej. 

Przy słowie: „akuszerka" pani aptekarzo- 
wa spuściła oczy i ręce złożyła z przerażenia. 
Pani Olszewska mitygowała: „Michasiul Mi- 
chasiu! " 

Odezwanie się Cezary ny, zda się obudziło 
mnie. Opozycya Michasia względem niej wywo- 
łała we mnie chęć wtrącenia się do rozmowy. 



Rzaciłem mu teź, patrząc nań z boku i bawiąc 
się widelcem, zapytanie: 

— A czy pan sądzisz, że natychmiast potem, 
bezwarunkowo, ukonstytuje sig społeczeństwo 
wedle norm idealnych? 

— Tak jest — odrzekł Michaś — natych* 
miast, samo, jakąś mocą naturalną..^ 

— Bo jabym sądził, że przeciwnie. Są prze- 
cie — zecliciej pan zauważyd — niedole wewnę- 
trzne, duchowe, których usunąć niepodobna... Są 
dalej bóle cielesne, choroby organiczne, przeró- 
żne dolegliwości. 

— Ależ, panie — decydował zapalony Mi- 
chaś — ja panu powiadam, że istnieją tylko nie- 
dole społeczne... Niczego, niczego potem nie 
będzie... Nauka dowiodła, panie, że choroby to 
wynik złych warunków społecznych, brak hygie- 
nicznych rozporządzeń, fałszywy ustrój, zły sy- 
stem wychowania... 

— Tak, tak, panie Michale, w znacznej 
części tak — cedziłem ironicznie — no, ale prze- 
cież Tuożua, sobie popsuć... żołądek. 

— Nie można, nie można... zamachnął rę- 
koma zniecierpliwiony Michaś. 

— Można, można — przyszedł mi znienacka 
z pomocą aptekarz — mam 6enes, mam ricinum 
olei, mam hunyadę!.. 

Powściągnąłem uśmiech i zaf^ytatem Mi- 
chasia w*dalszym ciągu: 
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— Kto jest winą większości nieszczęść: czło- 
wiek, czy ludzkość?.. 

— Ja, panie, szarad nie zgadujęl 

Na tą dość szorstką odpowiedi^ już miałem 
rdwnie szorstko odpowiedzieć, gdy Cezary na po- 
wstzymała mnie spojrzeniem, w którem poczułem 
prośbę, abym się nie gniewał. Zmilczałem, acz- 
kolwiek już od środy, kiedy Michaś zażartował 
ze mnie w lesie, miałem zamiar dad mu małą 
nauczkę. 

— • O co pan właściwie pytałeś? — rzekła 
Cezaryna — ja pana także nie zrozumiałam. 

Zdaje się, i Michaś poczuł nietaktownośd 

swoję, bo powtórzył za kuzynką: 

— Tak, o co pan pytałeś? bo nie zrozu- 
miałem... doprawdy... Ludzkość... człowiek... to 
jednol 

— Zapytywałem, kto winien, że tak ile na 

świecie: czy człowiek, jako indyw^idnum, jako 
charakter taki lub inny, lecz zawsze niedoskona- 
ły; czy też ludzkość, jako jednastka zbiorowa, 
zmuszona wytwarzać takie anie inne formy i kar- 
by społeczne i żyć w nich. Zapytywałem ina- 
czej, czy człowiek nie nadużywa czasem do- 
brej fDrmy i na złe jej nie obraca, oraz czy 
forma najgforsza nie mogłaby się stać bezsil- 
ną wobec szlachetnego charakteru. W takim 
bowiem razie człowiek byiby winowajcą, a nie 
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— Panie, charakter ludiki jest z gruntu do- 
bry — odrzókł mi Michaś — społecznd formy go 

psują... To przecież taka prosta rzecz... 

— Że pana dziwi, iż nie chcę jej zrozumieć, 
prawda, panie Michale? Pan, widzę^ obwitiiasx 
ludzkość, a nie człowieka... 

— Ależ nie, nie... powiedziałem panu, że 
formy psują człowieka... 

— Psują, psują: skutek staje się przyczyną... 

— Co za skutek?., zechciej pan mówić nie 
tak kabalistycznie... 

— Wybćicz pan, umyślnió tak mówiłem, 
chcąc pana podejść. Mojem zdaniem, popełniasz 
pan bardzo pospolity błąd; odróżniasz właśnie 
ludzko^ od c^owiekai chociaż twierdzisz, że 
uznajesz za jedno oboje. Wierzysz w charakter 
człowieka, a przecie potępiasz ludzkość, gdyż 
potępiasz formy, w których ona żyje, które stwo- 
rzyła... Pytanie, czy nie stworzyła ich, idąc 
za naturą zbiorowiska ludzi, t. j. ostatecznie za 
naturą człowieka... 

— Fi, fi, fi, toś pan zajechał daleko. Lu- 
dzie tworzyli te formy, kiedy byli dzikimi... 

— Tak, a w każdym człowieku cywilizowa- 
nym jeszcze dziś drzemie dziki — odrzekłem, ba- 
wiąc się widelcem. 

Michaś śmiał się. 

— Piszę się na pańskie zdani* — rzókł Raj- 

kowski. 
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— Tak... tak... dziki — potwierdził apte- 
karz, rady że nie oddaję racyi Michasiowi. 

Aptekarzowa kiwała potakująco głową, 
uśmitehając się do mnie słodziutko. 

Uczucie niewypowiedzianego wstrętu, nie- 
smakU; ogarnęło nagle moją duszę: 

Rajkowskiy aptekarz, aptekarzowa, byli je* 
dnego zdania ze mną, podzielali moje zapatry- 
wania, pochwalali je! Obecnie wstyd mi było 
nawet przed Michasiem: ten niedojrzały, ale 
szczery chłopak zaliczy mnie do tej samej kate- 
goryi, co i swoich oponentówl Pod wpływem 
tego niesmaku, wlepiłem Oczy w twarz apteka- 
rza i rzekłem: 

— Tak... tak... dziki — i to właśnie jest nie- 
szczęściem ludzkości. Sprawiedliwy podział spo- 
łeczny moinaby z łatwością zaprowadzić, gdyby 
ludziom, tuczącym się wygodnie, nie wydawało 
się, że to, co jest przejściowem, będzie wiecznem, 
że to, co jest dziś koniecznem, jest zarazem naj- 
lepszeml To właśnie dziki wrzeszczy usta- 
mi cywilizowanego człowieka: „to moje", gdy 
zgarnia cłiciwie owoc ciężkiej pracy „roboczego 
bydłar... 

Milczenie. Aptekarz spoglądał na mnie 
idziwionemi oczyma, aptekarzowa niepewnie ki- 
wała głową. Michaś przestał się śmiać. Rajko- 
wski przerwał pierwszy milczenie: 

— Hm... hm... to niby pan dobrodziej w nas 
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troszeńkę dzikich widzi, na których pan dobro- 
dziej patrzy jako naprawdę cywilizowany, już bez 
tego dzikiego w środku... 

— Nie mówiłem o panach, nie mówiłem 
o sobie... Mówiłem wog'óle... 

— Panie Jerzy — zwróciła się do mnie Ce- 
zaryna — powiedz nam pan całe zdanie swoje w tej 
kwesty i. Niewątpliwie mawiałeś je pan sobie wy- 
robić... 

Te słowa, którym towarzyszył jej wzrok od- 
działały na mnie nader przyjemnie. Odemnie 
oczekiwała wi^c rozwiązania zagadki. Uważa- 
łem, że od pewnego czasu zdania moje nabrały 
jeszcze większej wartości w jej oczach, te była 
o wiele mniej krytyczną względem nich, niż da- 
wniej; nie dość tego; była nawet skłonną do za- 
chwycania się mojemi myślami ogólnikowemi^ 
niedokończonemi. Spostrzeżenie tego rodzaju 
zawsze osłabia w nas wiarę w wartość umysłową 
tycłi, co nas cłiwalą; tern nie mniej jednak, 
jeżeli tylko jesteśmy rozumiani, nasza miłość 
własna długo jeszcze znajduje upodoł>anie w tych 
pochwałach, tak długo, dopóki sami nie wygada- 
my się zupełnie. Ma to jeszcze inny wpływ: na- 
dymamy się W naszych sądach, wyrokujemy ka- 
tegoryczniej i zarazem ^filozoficzniej'', staramy 
się wznieść jakoby ponad zdaniami wszystkich. 
To właśnie zdarzyło się ze mną. Zwróciwszy się 
ku niej, jak gdybym mówił tylko dla niej, — w isto- 
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cle bowiem reszta towarzystwa nie obchodziła 
mnie wcale począłem rozwijać wysoce ogólni- 
kowe myśli, mało dbając o to, że większość obec- 
nych z pewnością mnie nie zrozumie. 

— Dla mnie, panno Cezary no, każdy fakt 
jest odzwierciedleniem pewnej idei. Idea, sama 
przez się, nie może być ani dobrą* ani złą; staje 
się taką dopiero w dziedzinie rzeczywistości, kie- 
dy przybiera kształty materyalne, kiedy przejdzie 
w fakt i znajdzie się wobec innych faktów: tutaj 
bowiem dopiero rozgrywa się walka na ostre, za- 
chodzi prawdziwy opór, wynikają szkody, zjawia 
się pożytek. Tylko fakt może być dobrym, lub 
złym, ale i on także, nie sam przez si^, jest on do- 
brym dla drugiego, zgodnego z nim, złym dla 
wszystkich sprzecznych. 

Każda nowa idea pragnie ucieleśnid się 
w fakcie i już przez to, że powstała, ma do tego 
prawol Ucieleśniając się, spotyka inną, żyjącą 
już, lub również wchodzącą w życie. Na zasadzie 
ogólnego prawa walki o byt, walczy i nowa idea... 
walczy wszelkiemi środkami, istniejącemi w na- 
turze, walczy nawet „iskrami z czarta kuźni"... 
i to nie przeszkadza jednak temu, ażeby... woczacli 
swoich zwolenników była absolutnem dobrem! 
Ale i idea przeciwna ma swoje prawa, tembar- 
<^iejf gdy już istnieje, jako fakt: wówczas bowiem 
przez inercyę chce żyć dalej> kocha życie, jak ko- 
cha je wszystko żyjące. Obie więc^ sprzeczne 
idee mają swoje prawa... 
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Co się zaś tyczy kwestyi, gdzie jest prawda 
historyczna, na to dam prostą odpowiedi. W ka- 
żdej epoce jest ona tam, gdzie jest zwycięztwo, 

gadzie jest wygrana; zwycięża bowiem to, co jest 
najodpowiedniejszem dla warunków chwili... Zre- 
sztą nie zawsze szala zwycięztwa przechyla się 
stanowczo na jedną, lub na drugą stronę. Po 
największej części zachodzi pewien wewnętrzny 
proces asymilacyi, przystosowanie się starego do 
nowego... 

«— £, panie, — zawołał Michaś z akcentem 
silnego zniecierpliwienia — wewnętrzny proces 

asymilacyi!! Tu trzeba zgangrenowane człon- 
ki odcinać! Znad, że pan Chirurgii się boisz, żeś 
pan medyk od chorób wewnętrznych... 

To zuchwałe przerwanie mojej pseudo filo* 
zoficznej gawędy, w której lubowałem siq sam 
w tej chwili, byłoby może wyrwało mi z ust parę 
cierpkich słów, ale zanim zdołałem je odnaleźć, 
co nie było tak łatwem wobec tegt> wzburze- 
nia, które mnie opanowało, zaszła scena nader 
komiczna, która zmieniła całkowicie tok roz- 
mowy. 

— Pan medyk? — zapytał nagle apte- 
karz. 

— A jakże — wyręczyła mnie pani Ol- 
szewska. 

Panie^ uszanowanie moje medykowi — 
rzekł z emfazą aptekarz — trąćmy się kieliszka^ 
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mi, ja zawód medyczny szanuję... ja sąsiaduję^ 
przecież z medycznym zawodem... 

Tu uroczyście powstał i przez stół wycią^ 
gnął do mnie rękę. . Musiałem mu podad swoją; 
począł mą trzą^ serdecznie. W owej chwili Mi* 
chaś wstał, stanął przy oknie i począł zlekka bę- 
bnić palcami po szybie; naówczas aptekarz, nie 
ienując się wcale, sprowadził rozmowę na temat 
swc^j aepteki. 

— A może pan dobrodziej praktykowad 
kiedy będzie w tycłi stronacli. Polecam moją 
aptekę... Panie, jak ona urządzona, gdybyś pait 
wiedział: przy każdej truciinie znajdziesz pan za* 
raz odpowiednie antidotum... Starałem się pon* 
mieszczać lekarstwa, o ile możności gfeograficz- 
nie na górnych półkach stoi zazwyczaj to, co 
się w góracli zbiera; leki z dolin — na dolnych 
półkach... Przyjemność patrzeć... Panie, wie> 
rzaj mi pan, nie polecałbym mu mojej apteki^ 
^dyby tu szło o mnie, a nie o chorych... Ale 
mogę z czystem sumieniem, bo jedyna, jedyna 
w okolicy... 

— Była i druga — zasyczał zjadliwie pan 
Rajkowski, wychylając kieliszeczek wódki. 

— A tak, była druga, ale niesumienna — 
rzekł aptekarz, starając się jakgdyby zatrzeć 
czemprędzej tę uwagę. 

— A tak... tak... — mówił pan Rajkowski, 
wyjmując nożem ości ze śledzia — raz obstalowa- 
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no dla psa maść i dla jakiegoś człowieka też... 
i maści w aptece tego wieczora pomieszano... Maśd 
dla psa dano człowiekowi i naodwrót... Człowie- 
kowi jakieś krosty wystąpiły.,. 

— Właśnie, właśnie — potwierdził apte- 
karz — było tam jakieś niedbalstwo i to się roz* 
głosiło. 

— Pan aptekarz rozgłosił... 

— Not i ja się w to wdałem, na skutek czie- 
go niesumienny aptekarz... 

— Konkurent— wtrącił Rajko wski. 

— Musiał ustąpić... 

— Mój Józieczek się w to wdał — objaśniła 
słodko aptekarzowa. — Mój Józieczek nie znosi 
niedbalstwa... 

— Rzecz dziwna, — rzekł Rajkowski, kła- 
dąc z brzękiem aóź na talerzu — że też ten czło- 
wiek, mieszkając z panem na jednej ulicy i tak 
dobrze pana znając, posłał po maść do dale- 
kiej apteki... i że ten pies to był pies jego przy- 
jaciela... 

— Tak?., a, przypominam sobie w isto- 
cie — mówił aptekarz, mocno zaambarasowa^ 

ny, nalewając sobie piwa, dla ukrycia zmie- 
szania. 

— Taki., to jakby jakaś złośliwa ręka po- 
mieszi^a te maści — znęcał się Rajkowski. 

— Panie sędzio! co za przypuszczenie!.. 

Drobny urzędnik sądowy odrazu zaawanso- 
wał na sędziego w ustach aptekarza. 
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— Zawołaj pan tego psa do siebiel On zno- 
wu ttttajl — wykrzyknął nagle weterynarz^ odsu- 
wając się z krzesłem od stołu i wybawiając towa- 

, rzystwo z niemiłego położenia, spowodowanego 
poprzednią rozmową. 

— A, co to za ludziel — szepnęła do mnie 
Cezaryna. 

— Wstrętni — szepnąłem jej do uclia, na- 
cliylając się ku niej cokolwiek. 

Aptekarzowa, jakby przeczuła tę krytykę, 
bo usłyszałem, jak odezwała się przyciszonym 
głosem do Rajkowskiego. 

— Patrz pan, jak ci młodzi ślicznie się ma- 
ją do siebie... Chociaż szeptać w towarzystwie, 
to }ut trochę nieprzyzwoicie... Ale zawsze to 
ładna parka, nieprawdaż? 

Rajkowski w^zruszył ramionami. Widocznie 
nie sympatyzował z aptekarzową. Ja zaś... jabym 
ją rozdarł, 

— Kiedyż oni się wyniosą — myślałem 
wściekły, zniecierpliwiony, znużony tem wszyst- 

kiem, com widział i słyszał. 

Nakoniec rozeszli się o godzinie jedenastej. 

Pani aptekarzowa jeszcze na prog^ uśmie- 
ćlinęła się, mówiąc, że „panna Cezaryna prócz 
chrześciańskiego nosi jeszcze pogańskie imię". 

— Ale to się tłómaczy — mówiła, cału- 
jąc się z panią Olszewską w oba policzki — 
my wiemy, że to nie pani wina.., ale w tem 
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już znać było, już było znad przyszłe nieszcz^ 
ście... 

I wyniosła się z tysiącem uśmiechów i ukło- 
nów. Ze mną pożegnała się nader serdecsnie» 

wyszła ostatnia. 

— I ja musiałam się z ni% całować — sn- 
wołała Cezaryna, padając po jej wyjidu na 
krzesło — a, ileż fałszu na świeciel ileź fałszul*. 

— Typowe indywidua — mówił Michaś, za- 
palając sobie świecę, aby się udad na górę do nie- 
wynajętego pokoju, gdzie pani Olszewska uloko- 
wała go tymczasem ten Rajkowski to Żmija* 
aptekarzowa to papuga, weterynarz to bydlę, 
a aptekarz to rozgadany idyota... 

— Jak można tak o ludziach mówid, Mi- 
chasiu — mówiła pani Olszewska — to brzydko* 
to brzydko porównywać ludzi do zwierząt... 

— To oni się sami porównywają, ciociu. No, 
dobranoc, mnie się chce dyabelnie spad, a i cioci 
kleją się powieki oddawna... 

Zatrzymał się na progu. 

— Dobrej nooy, Cedziu, niech ci się tylko 
filozofia nie przyśni w nocy, bo potem ćaly dzień 
będziesz niewyspana... Panu filozofowi... mo- 
je uszanowanie — dodał ironicznie, zwracając się 
ku mnie. 

— Panu nie-filozofowi — moje... 

Mówiłem to tonem żartobliwym: nie wypa- 
dało mi prowadzid sporu z tym „smarkaczem", 
ale udany spokój kosztowi^ mnie drogo. 
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Michaś poszedł na górę. 

Pani Olszewska sprzątała ze stołu. 

— Panie Jerzy — mówiła do mnie Ceza* 
ryna cićłi3rm głosem — pan byłeś dzisiaj jakoś 

nie swój. 

— Pani także — odrzekłem rozdrażniony. 

— Pan przecie wiesz, ja nigdy nie jestem 
wesołą... czasem tylko... kiedy od pana humorem 
się zarażę 

Serce mi jakoś radośniej zabiło. 

— Aleja... czyż mogłem, pani, być weso- 
łym w tern towarzystwie..^, ja tak lubię z panią 
przestawać sam na sam... tak przyjemnie wtedy 

snuje si^ rozmowa... 

— Jutro możemy znowu pójść na przecłiadz* 
kę — rzekła cicho, spuszczając oczy. 

A!., to dobrze!., ale bez Michasia — 
rzekłem, akcentując ostatnie słowa przyciszonym 
głosem. 

^Nie odpowiedziała nic. 

Życzyłem im dobrej nocy i wróciłem do 
siebie. 
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XIV. 

Ledwiem drzwi zamknął za sobą i znalazł 
się w swoim pokoju- wnet machinalnie splotłem 

i załamałem ręce, a z piersi moich wydarło się 
ciężkie westchnienie. Co to za ból szarpał moją 
duszę? jaka była jego przyczyna?.. Nie zdawałem 
sobie jasno z tego sprawy*.. Byłźe to jeden ból, 
czy dziesiątki oddzielnych bolesnych uczuć? Tru- 
jąca gorycz, niezadowolenie ze świata i z ludzi, 
tęsknota, wiekuisty brak... Byłźe to wynik je- 
dnej określonej przyczyny? Nie, raczej wpływ 
całego szeregu odległych przyczyn, który objawił 
się tylko nanowo we mnie skutkiem nieznacznego 
podniecenia przez mnóstwo drobnych wrażeń 
owego niemiłego wieczora. 

Nie zapaliłem świecy; ciemność była mi 
ulgą. O śnie nawet marzyć nie mogłem; w sta- 
nie takiego rozdrażnienia spad niepodobna. 

Poszedłem. do okna i bezmyślnie począłem 
wpatrywać się w księżyc. Był on w fazie pełni; 
pofałdowane ol>łoczki przechodziły ćiągle przez 
jego tarczę j skutkiem czego zdawało się, że to 
księżyc wędruje po niebie. Srebrną smugę swe- 
go światła rzucił on do mego pokoju i ubielił czę- 
ściowo sufit, ściany i podłogę. 
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Mnóstwo myśli i obrazów snuło się po mo* 
jej głowie. 

— „Co za ludzie, co za obrzydliwi ludzie! 
To są członkowie Cywilizowanego społeczeństwa, 
członkowie myślącej ludzkości, której cel niektó- 
rzy filozofowie upatrują w wiecznem daskonale- 
niu się umysłowem i moralnem. To są owe ko- 
rony i władzcy stworzenial.. Tak, to oni, to oni! 
Bod przecie setki i tysiące podobnych spotyka 
się na Icaidym kroku... Nie przesadzam! I dla 
nich to marzyciele walczą o wolność! Kto w al- 
czy? Czy czasem nie Michasie? Z pewnością 
pomiędzy walczącymi Michasiów najwięcej... 

I czy dziw, źe zetknięcie się z ludimi za każ- 
dym razem oddziaływa na mnie jak najfatalniej!.. 
przejmuje mnie bólem pogardy!.. 

Ale ja?., ja, czy lepszy?.. O wiem, wiem, 
że nie: tak samo głupi, tak samo podławy^ tylko 
w innej, niby wyższej formiel Odczuwam do- 
skonale, czemu jestem taki zły na nich. 

Bom zły na siebie... Zły, żem tak dziwacz- 
nie gadał. Ale jakże miałem gadać, kiedy sam 
nie jestem niczego pewny. Miałżem za Micha- 
siem pleść optymistyczne banialuki? Kto jednak 
wie, może jeg*o banialuki więcej warte od mojego 
sceptycyzmu, od mojej filozofii? On ma przynaj- 
mniej zapał; wiarę, ideę; wierzy, że warto żyć^ 
aby działać. A ja?., ja mu podałem jakąś bez- 
barwną ideową sieczkę, jakiś bigos z Hegla, 
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Spencera i Darwina! Tak, wymyśliłem jakąś 
walkę o byt idej^ na którą ja spoglądam niby 

2 filozoficznej wyżyny... Jakie2 to wszystko pu- 
ste, co dzisiaj tam mówiłem... 

A jej — wydaje się to mądrem... Ona naj- 
lepsza ze wszystkich, ona innal.. Jak ona wierzy 
we mnie, jak mnie słnchal Okłamałem ją. . okła- 
muję ją od pierwszej chwili przybycia. To i cóż?., 
ja nie mam obowiązku powiedzieć jej, jaki je- 
stem... Zresztą, jej z tem dobrze... 

Dziwna rzecz, że mi tak potrzebnem jest 
wpatrywanie się w jej oc^^y... Lubię ją bardzo 
Nieznośni ludzie nie pozwolili mi rozmawiać z nią 
dzisiaj swobodnie!.. Przyjemnieby było przejść się 
teraz we dwoje.. Księżyc tak pięknie świeci... 
Taki słodki wieczór... Jutro przejdziemy się zno- 
wu... Sama zaproponowała... To dobrze, to 
bardzo dobrze... 

Było mi już lżej; gorycz przechodziła... 
wpadłem w sentymentalizm. Przjrponmiałem 
sobie nagle mój pokoik na trzeciem piętrze, 
w Warszawie; przypomniałem sobie nocną ciszę; 
widziałem siebie, siedzącego przy stoliku, skrzy- 
piącego nerwowo piórem, piszącego jakiś wiersz 
pesymistyczny... tak, pamiętam: ^O samotno- 
ści'^... Było tam coś o truciźnie, jaką świat mi 
sączy w serce; o chłodzie, jaki wieje od ludzi, 
O tej nudzie, co mi wiecznie towarzyszy, o ciem- 
nościach, w których błądzę na drodze życia... ni- 
gdzie ręki pomocnej... nigdzie gorącego serca... 
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Zacząłem zcicha powtarzać: 

W szarem morzu szarego żywota 
Moja łódka nurza wątły grzbiet, 
Wiclier głuchy, świszczący, nią. miota 
I ogarnia mnie ból i tęsknota: 
Kędy płynę i do jakich met? 

Płynę sam... tak mi ciężko, tak ciężko... 
Smutnych prsecsuć za$trasza mnie moc, 
Co krok trafiam na mieliznę grzezką. 
Płynę. . płynę... Dopłynęż zwyciezko? 
Brzeg dalekot a wokoło noc... 

' Gdybyś ty ze mną w łodzi zasiadła, 
\Vzrósłby ogień i zapas mycłi sił, 
Wnetby pierzchły poczwarne widziadła 
% ta burza by scichła zajadła 
I cel tycia by bliższy mi był!.. 

Urwałem... Wiersz był pisany do jakiejś 
wymarzonej osoby... Teraz gwałtem na jej miej- 
sce nasunęła mi się w wyobraźni blada twarz, 
czarne dyamentowe oczy... Jakaś postać wycią- 
gnęła do mnie rękę. 

— Cezaryna! — szepnąłem, przymykając 
oczy — nie wiem, co to znaczy... Dlaczego 
obraz jej tak często przesuwa się w mojej wyo- 
braźni?... 

Począłem marzyd o niej... starałem się wy- 
obrazić ją sobie w tej chwili... Jak na złość wi- 
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działem ją ciągle w otoczeniu tłustej twarzy 

aptekarza i wychudłej, podłuefowatej fizyogno- 
mii Rajkowskiego z jadowitym uśmiechem na 
zwi^łycli wargach. To znowu spiczasta twarz 
aptekarzowe) zasłaniała mi obraz Cezaryny. 
' Wraz z temi twarzami napływały znowu poprze- 
dnie uczucia. 

Najwidoczniej, byłem mocno zdenerwowa- 
ny. Nie mogłem sobie poradzid z myślami, któ- 
re z jednej sprzeczności rzucały mnie w drugą, 
które uczepiały się mojego mózgu i szarpały go 
bez litości. 

Stan ten był mi dobrze znany. Samotne 
życie wyrobiło we mnie pewien niebezpieczny 
dar zagigbiania się w samego siebie. Z zamiło- 
waniem anatoma badałem własny mózg i serce; 
analizowałem swoje uczucia i myśli. Była to ja- 
kaś samobójcza uciecha. Nagromadziwszy cały 
stos poglądów pro i contra, nie wiedziałem wresz- 
cie, po której stronie jest słuszność; nie potrafi- 
łem złożyć tego, co tak wybornie rozebrałem. 
Z uczuciami było jeszćze gorzej: rozmyślaniem 
nad niemi ochładzałem je, osłabiałem; nie wie- 
działem już, co czuję i czy czuję wogóle... A ten 
stan wiecznej niepewności myśli i uczucia parali- 
żował mo]ą wolę; byłem chwiejnym, kapryśnym, 
wiecznie niezadowolonym z siebie... 

Tutaj jednak, na świeżem powietrzu, zasko- 
czony przez nowe wrażenia, zajęty „leczeniem 
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Cezaryny'^, z głaskaną przez nią ciągle miłością 
własną, wymowny i poniekąd lubujący się we 
własnej wymowie, a dalej, prawię gwałtem wci- 
śnięty w rolę ^człowieka wierzącego^ i w roli tej 
tryumfujący, bom przecie nawrócił do życia Ce- 
zarynę, — tutaj powróciłem na chwilę do równowa- 
gi, przestawałem uczuwać miotające mną wstrzą- 
śnienia. 

Lecz rola ta nie mogła trwa<5 długo; wy- 
czerpywałem się już. A tu, nadomiar, to niemiłe 
towarzystwo, odosobnienie od niej, bpór z Micha- 
siem poruszenie wreszcie tej kwestyi, która parę 
latju2 mnie dręczyła, domagając się rozwiązać 
nia — tej kwesty i, która mogła mnie albo na* 
tcłinąd wiarą w ludzkość i we własne życie, albo 
też popcKiąć do krańcowego pesymizmu, do wy- 
drwienia wszelkich ideałów; te wszystkie, napo* 
zór drobne przyczyny, wystarczyły zupełnie, aby 
mnie rozdrażnić na nowo i przywrócić mi moje 
^usposobienie Warszawskie". 

— Jaki ze mnie karzeł moralny i umysło- 
wy — myślałem, przyciskając dłoń do czoła — ja« 
kie ze mnie nici O, czemaż człowiek nie może 
się zrobić większym ani na jeden cal nad tę nor- 
mę, którą mu zakreśliła natural A ta Cezaryna... 
ona mnie ma za kawałeczek wielkiego człowieka, 
za poetę? Naiwna!.. Dobrze pozowałem przed 
nią... Jaki ze mnie aktor, wiećzny aktor!.. Ona 
mnie nic a nić nie zna... ona mnie ma za człowieka 

11 
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wierzącego, pewnego siebie, za człowieka silnej 
wolikk. Jakie to zabawnel 

— Zabawne. . zabawne — mruczałem cicho, 
a Czułem, że to mnie wcale nie bawi, że jest mi 
to wysoce przykre: jej sympatyę, jej szacunek za- 
wdzięczałem zatem tej fałszywej roli, którą gra- 
łem wobec niej. 

-Gdyby mnie była znała... e, nie warto o tern 
myśleć'-!.. 

Macłinąłem ręką i, starając się odpędzić 
dręczące mnie myśli, począłem świstać dosyd 

głośno przez zęby jakiegoś walca... Zapomnia- * 
łem, że to noc, że mogę kogoś obudzić... 

Nagle cichy jakiś głos oz wat się tut blizko: 

— Pan jeszcze nie śpi, panie Jerjy},, dobra- 
noc panu... 

Krew tak silnie napłynęła mi do serca, że 
nie zdążyłem nic odpowiedzieć^ a sąsiednie okno 
w salonie już ktoś zamknął. 

— Więc ona tuż, obok, w oknie stała z go- 
dzinę, lub dwie, jak ja przy mojem... 

i-)rżałem cały... Teraz dopiero po raz pierw- 
szy zrozumiałem jasno, że ją kocham. Próżno 
było odżegnywać się od tej myśli. To bicie serca, 
ta rozkosz, pód której wpływem pierzchły nagle 
AYSzystkie czarne myśli — znalem to dobrze... 
Kiedyś już, raz, doświadczyłem tego samego... 
bardzo dawno... 

— Tak, próżno się oszukiwać... kocham ją, 
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kocham... na nic sofizmaty, na nic to pozowa- 
nie na człowieka, który przeżył wiosnę ^cia... 

Lecz ona... ona. . czy czuje dla mnie coś wię- 
cej prócz przyjaźni, szacunku, dziecięcego uwiel- 
bienia... 

— Co mi jej przyjaźńl*. co kadzidła po- 
chwał dla megfo rozumu... Uczucia! uczucia 

pragnę trochęl.. Niech jej serce tak bije, jak 
moje... 

I. rzuciwszy się na łóżko, starałem się przy- 
pomme<5 sobie katdy słodszy ton jej głosu, kaidy 

bardziej przyjacielski gest... Cieszyłem się, od- 
najdując we wspomnieniach jakieś bardziej zna- 
czące słowo, jakiś ruch, który mogłem sobie wy- 
tłómaczytS jej uczuciem dla mnie... 

— Z jakim ona przyciskiem powiedziała 
wówczas: „moje serduszko nie ma „ przeszłości 

A dzisiaj te słowa: ^Od pana tylko wesołością się 
zarażam^... I ta jej propozycya: „możemy przejść 
się jutro razem^. Ona pierwsza podała tę myśl... 
Czy^.by?!.. czyżby?!.. 

— A wówczas, kiedy tak dopytywała się, 
czy można drug^ raz kochać? Ten umyślnie obo- 
jętny ton jej głosu, który aż mnie raził. Głupi, 
głupi byłem! nie zauważyłem nic... ślepy, ślepy 
byłem!.. 

— A jak ona mi ten kajet z wierszami odda- 
wała... milczała... potem jakoś dziwnie chwaliła... 
Spytałem: „czy pozwala mi jaki wierszyk sobie 
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poświęcić?" Jak to mi ona odpowiedziała na to? 
Ahalp — jfDo mnie pan nie masz co pisad... 
przymuszać się nie wolno". I tak prędko jakoś 
odeszła... Nie wiedziałem co jej się stało... 

— O taki tak'., tam jest coś więcej, niż sym- 
patya dla mnie... tam musi być coś więcej!.. 
Gdyby mnie nie kochała, czyżby mi udało się 
tak łatwo na nią podziałać?.. Ona mnie kocha 
i musi kochać!. . 

Zasnąłem w ubraniu... We śnie widzia- 
łem ciągle uśmiechniętą bladą twarz i dwoje 
dyamentowych oczu, utkwionych we mnie mi- 
łośnie. . 



XV. 

— A do licha! spałem w ubrania! — za- 
wołałem nazajutrz, budząc się ze snu. Spoj- 
rzenie moje padło na portret pana Olszew- 
skiego. 

Począłem mu się przyglądać i tu uderzyło 
mnie wielkie podobieństwo rysów ojca i córki. 
Zarazem, mocą niemiłego skojarzenia tego odkry- 
cia z tysiąckrotnie słyszanemi i czytanenii fakta- 
mi dziedziczności nasunęła mi się przykra myśl, 
że Cezaryna może wpaść w obłąkanie. 
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— Ależ nie, nie —zaprzeczyłem sobie ener- 
gicznie — to niemoźebnel Ten Olszewski zwa- 
ryował z nadmiaru pracy umysłowej... Źe też 
mnie takie głupstwa przychodzą do głowy! 

Walczyłem z tą natrętną myślą. Chciałem 
się rozerwać czytaniem; przerzuciłem wszystkie 
książki; które leżały na moim stoliku: wszystkie 
były niesłychanie nudne... Zresztą nie mogłem 
myśli skupid. Byłem jakiś dziwnie niecierpliwy 
i wzruszony; „zobaczymy się dzisiaj" — o tern je- 
dynie myślałem. — Jednakże trzeba coś robid. 
Wydało mi się, źe jak się przejdę, to wrócę uspo* 
sobiony do pisania. Wyszedłem na miasto. 
Wstąpiłem do jakiegoś sklepiku, gdzie kupiłem 
nowy kajet: będę pisał pamiętnik w dalszym cią- 
gu i wiersze — myślałem sobie. — Wracając, 
spotkałem aptekarza. Ucieszył się, jakby mnie^ 
znał parę lat i był moim najlepszym przyjacie- 
lem. Wziął mnie pod rękę i począł konfidencyo- 
nalnie mówić przyciszonym głosem: 

— Zawody nasze sąsiadują. Dzięki temu 
udało się nam zbliżyć odrazu. Mam dla pana 
prawdziwą sympatyę... i moja żona także. Mó- 
wiliśmy dziś rano o panu. Chcę dać mu jedną 
dobrą radę. Nie zbliżaj się pan zanadto do 
panny Cezaryny, bo ja panu mówię, 'źe ona ma 
tutaj... 

I palcem pokręcił koło czoła. 
Wyrwałem mu rękę. 
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— Nie upoważniałem pana do mieszania się 
w moje sprawy... i nie życzę sobie nadal... nie ży- 
czę... rozumiesz pan?.. 

Oddech mi się zapierał. Aptekarz prze- 
ląkł się. 

— Ależ, panie, nie myślałem pana obrażać.. . 
Broń mnie, Boże... A to z pana gorączka... Tyl- 
ko jej ojciec, widzi pan... 

— Ja pana nie pytami — krzyknąłem. 

— Ale ja też nic... panie... nic... 
Wyjął zegarek, spojrzał nań i dodał: 

— A... już późno... żegnam pana, żegnam... 
muszę odejść. . przepraszam najmocniej... pra- 
wdziwie żałuję... 

Wziął mnie za jeden palec i pośpiesznie od- 
szedł. Nie mołyfłem .sobie darować, żem go nie 
zwymyślał. Od chwili, kiedy się oddalił, słowa 
jego jeszcze bardziej mnie rozdrażniały. Drża- 
łem cały z gniewu: ten człowiek, którego ona od- 
rzuciła, daje mi rady, mięsza się do naszego sto- 
sunku! I cóż to on ośmielał się twierdzić?... że 
ona jest chorą!.. Zbrodniarz jakiś... 

Zapomniałem prawie, że aptekarz powtó- 
rzył tylko to, co dzisiaj ja sam pomyślałem. Przy- 
puszczenie moje, wyrażone przez aptekarza, wy- 
dawało mi się teraz niedorzeczną myślą, za którą 
aptekarz zasługiwał na jakąś straszną karę. Spo- 
ro czasu chodziłem po ulicach, zanim ochłonąłem, 
iSareszcie skierowałem się ku domowi. 
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Kiedym już był na podwórzu, asaczepił mnie 
wychodzący właśnie weterynarz. Ten dotąd cią- 
gle milczał. Co on mi też może powiedzieć? — 
myślałem w duchu. 

— Panie... nie obrażaj się pan ~ rozpoczął 
flegmatycznie — ja to z dobrego serca mówię... 
jetbym inaczej się nie wtrącał... pan mnie znasz. 
Ta podła aptekarzowa, uważa pan, co jej mąż ty- 
le jadł wczoraj — i ona też... oni są nienasyceni... 
to uważa pan... ta aptekarzowa rozpuszcza plot- 
ki... słyszałem, na własne uszy słyszałem... byłem 
już dziś na paru wizytacłi lekarskicłi... wszystko 
małe psinki... Mówią w mieście... panie, ja tego 
nie mówię... ale są tacy, co mówią, że pan z panną 
Olszewską przechadza się sam po lesie i po par- 
ku... tak... tak mówią... i mówią, że to niedobrze... 
ja tego nie mówię... 

Przygryzłem wargi i czekałem, co on mi 
jeszcze powie. 

— Ale pan będzie miał pociechę — cią- 
gnął — oni ile skończą. Uważał pan?., temu ich 
kondlowi ile patrzy z oczu... on jest skłonny do 
wścieklizny. . Pan przecie także doktór, to może 
pan uważał te jego ślepie, takie błyszczące... 
i pianę ma... słowo honoru... Jego już pies jakiś 
musiał pugryźd... To, uważa pan, on pogryzie 
aptekarza, a aptekarz pogryzie żonę... oni tak 
skończą... będzie pan miał swoją satysfakcyę... 
Adieu panu... adieu... 
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Kiwnąłem inu głową. Ta śmieiizna facyata, 
o zarośniętej tivarzy, oddaliła się powoli, nie usły- 
szawszy odemnie ani jednego wyrazu. Moja cbęd 
pisania przeszła całkowicie; nie miałem nawet już 
ochoty wejść do swego mieszkania. Do pani 
Olszewskiej, jak na złość, nie wypadało mi iść; 
byłenrtam wczoraj prawie całe popołudnie. Nie 
wypada? Myśl ta po raz pierwszy powstała w mej 
g^łowie wobec zamiaru pójścia do pani Olszew- 
skiej; dotycliczas chodziłem tam, ilekroć mi się 
tylko podobało. Ale teraz?.. Stosunek mój do 
panny Cezaryny zarysowywał się w mojej myśli 
inaczej; z drugiej strony doniesienie weterynarza 
wywierało swój wpływ. 

Zawróciłem, zmierzając do parku. Nowa 
myśl poczęła mnie niepokoić: czy mogę ją nara- 
źad na złe języki? czyż wypada, abyśmy teraz tak 
chodzili we dw^oje, po lesie? 

Ale zaraz zaprotestowałem przeciw temu 
pytaniu z oburzeniem. Miałżebym ugiąć szyję^ 
podać ją w obrożę konwenansów? Nie jest li wol- 
ność uczucia najwyźszem prawem człowieka? 
Przejdziemy śmiało pośród tych szkalującycli 
istot, uprawiających plotkarskie rzemiosło... Al już 
niedługo, niedługo... trzeba byó cierpliwym.. zo« 
baczę ją!.. 

Przechadzka ożywiła mnie; świeży wietrzyk 
napawał mnie rozkoszą... Niemiłe poranne wra- 
żenia rozwiały się. Z każdą chwilą stawałem się 
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żywszym, pewniejszym siebie, bardziej podnieco- 
nym. Postanowiłem nic sobie nie robid z ludzkie- 
^6 gadania w myśl Łassala, że jeżeli obmowa bie* 
ga od domu do domu^ szczerząc zęby, to niepo- 
dobna za nią biegać od domu do domu, dla zam- 
knięcia jej ust. 

Chwilami tylko opanowywał mnie niepokój, 
kiedym spoglądał nk niebo; poczynałem śledzić 
zjawiająće się na zachodzie chmurki, które mogły 
zatrzymać nas dzisiaj w domu. 

— Ale to przejdzie, to przejdzie — uspoka« 
jąłem sam siebie. 

Bałem się również, aby Michaś nie przesz- 
kodził nam i nie zabrał się z nami w raz ze swemi 
dowćipkami z ławy szkolnej oraz teoryami spo- 
łecznemi. 

— Dziś coś musi zajść... powiem jej coŚ... 
powiem — mówiło mi jakieś przeczucie. 

Uradowałem się też niezmiernie^, kiedy pa- 
ni Olszewska za wejściem mojeni po obiedzie 
do salonu, oznajmiła mi, że Michaś pojechał na 
stacyę. * 

— Ma tam znajomego zawiadowcę — mó- 
wiła — zostanie tam i czekać będzie na pana, 
O trzeciej w nocy wyjeżdżacie przecie do N. 

— Tak... tak... to dzisiaj — potwierdziłem, 
nie dając po sobie poznać^ Żem o tem zupełnie za- 
pomniał. 

— Tutaj proszę pana, broszurka mojego 
męża, o którą pan prosił. 
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Schowałem ją do kieszeni. 

— Będę miał co czytać w drodze. 

— A oto w kopercie to dla siostry Emilii... 

— Dobrze... oddam... 

Na języku miałem zapytanie: ^gdzie cór- 
ka?*" ale, rzecz dziwna, nie wypowiedziałem go 
głośno. Dotąd zawsze zadawałem je z taką swo- 
bodą. 

Pani Olszewska pytała mnie o zdanie co do 
wczorajszych gości. Zapytywała mnie, czy nie 
uważam, it Rajko wski i aptekarz to bardzo roz- 
sądni ludzie... 

— Dosyć rozsądni — poprawiła si^ zaraz, 
bojąc się, czy nie pochwaliła ich zanadto. 

Zapewniłem ją, te weterynarz jest najrozu- 
mniej szy ze wszystkich, tylko lekceważy sobie 
cudze zdania i nie wypowiada tego, co myśli. 
Wnoszę to z jego inteligentnej fizyognomii. 

— Być może — odpowiedziała — pan pe- 
wnie lepiej się na tem znasz, niż ja. 

Na to weszła Cezaryna w kapeluszu na głó- 
wce i w mantylce. 

— A to co?.. Dokądto? — zapytała matka. 

— Przejdziemy się, ja i pan Jerzy, do la- 
su. Wzięłam koszyczek, nazbieram jagód i grzy- 
bów. 

— Tak, pani, będziem zbierali... Prosiłem 
wczoraj pannę Cezarynę. 

— Ależ to cud... to cud — mówiła matka — 
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Cezaryna, tak, sama, bez długich nalegań, wy- 
gląda na .świat Boży... To pan jesteś tym cudo- 
twórcą, panie Jerzy. 

Szkarłatny rumieniec oblał twarz Cezaryny*. 
Matka nie zauważyła tego — matki często bywa* 
ją ślepe — stała bowiem przy oknie i wpatrywała 
się w niebo. 

— Ale wiecie co, moje dzieci — rzekła (na- 
zywała i mnie tak czasem, poufałej) ^ boję się, 
czy nie wybieracie się na burzę... Tam te obłoki 
jakoś czernieją i czernieją... Możeby tym razem 
lepiej zostać w domu. 

— Jutro pan Jerzy będzie w N. A jabym 
się z taką ochotą przeszła — ozwała się córka ta- 
kim tonem, jakgdyby jej bardzo zależało na tej 
przechadzce. 

Serce mi drżało z radości. 

— Zaręczam pani, że burzy nie będzie — do- 
wodziłem gorąco — patrz pani, jak ten wiatr roz* 
pędza chmury. 

— A tak... jakoś niby trochę .» 

W rzeczywistości jednak wiatr nie rozpę- 
dzał, ale napędzał chmury; olbrzymie ich ka- 
rawany, mętne, szare, sunęły po niebie, rozra- 
stając się coraz bardziej i dziwaczniej zmieniając 
kształty. 

Kiedyśmy wyszli, już czarna chmura o żół- 
tych brzegach, utworzona z mnóstwa drobnych, 

poprzednich, oddarta trochę od nieba, zakrywała 
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pół horyzontu, nadymała si^ coraz bardziej i roz- 
ciągała się ku zenitowi. Parękroć już dały się 
słyszeć krótkie, urywane odgłosy gromów: była 
to przygrywka do burzy. 

— To na pog-odę — zapewniłem panią Ol- 
szewską przy pożegnaniu. — Mo^e pani być zupeł- 
nie spokojną... 



XVI. 

— Skropi nas troszeczkę — mówiłem w dro- 
dze, spoglądając na niebo. 

— Jeżeli troszeczkę^ to nic nie .szkodzi^ byle 
nie bardzo 

— Boi się pani burzy? 

— Przyznam się, że tak... Ja się sama so- 
bie dziwię; wcale nie jestem przesądna, ale kiedy 
niebo tak szczernieje, kiedy wiatr huczy, potoki 
wody szumią, lejąc się bez przerwy na ziemię, 

kiedy coraz to błyśnie w powietrzu, a potem 
grzmi tak głucho... wówczas przejmuje mnie oba- 
wa prawie religijna i częstokroć dostaję dresz- 
czów. Zdaje mi .się, że to nieświadoma natura 

gniei\ ać sig poczyna, że wszystko zniszczy, spali, 
zaleje; bo nie rozumie, co czyni i nie ma litości... 
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Pomyśl pan, źe każdy piorun to może śmierć 
człowieka* zniszczenie jego dobytku... O, ja się 
burzy bardzo boję... ona wstrząsa całą moją isto- 
tą... A pan? 

— Pani! ja za burzą przepadam... ja kocham 
się w burzy... Wie pani, znajomi szydzą ze mnie, 
bo ja na deszcz wychodzę z domu, zdejmuję ka- 
pelusz i tak błądzę po ulicach... Ja wiem, że to 
śmieszne, ale ja to lubię... Skłamałbym jednak, 
twierdząc, źe nie doznaję żadnej obawy... Owszem 
czuję jakiś strach, ale strach rozkoszy... Bły- 
skawica otwiera niebo, brzmią piorunowe akordy, 
a serce we mnie dr2y ze strachu i z rozkoszy! 
Tak, ja kocham burzę! 

— Patrz pan, jakie my mamy rozmaite uspo- 
sobienia. 

— Nie zgrodzilibyśmy się nigd^ — rzekłem 
żartobliwie. 

— O, to nieprawda! — zaprotestowała nai- 
wnie, a spostrzegłszy się, chciała zwrócić rozmo- 
wę na inny przedmiot. 

— Co pan sądzi o Michasiu? 

— Wyrobi się, pani, wyrobi... zdolny jest, 
tylko mało samodzielny i jednostronny. 

— Ja go bardzo lubię. 

— Miły chłopiec... ale — dodałem ciszej — 
to lepiej, źe go nie ma z nami... to o wiele przy- 
jemniej... 

Był to pierwszy wyrainy strzał z moje^ 
strony. 
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Nie odpowiedziała nic» ale widocznie była 
zakłopotaną i jakoi niezwykle lękliwą. 

— Możebyśmy wrócili — przemówiła po 
chwili. — Mama ma racyę, zdaje się, będzie 
burza. 

— Alet panno Cezaryno! Jaka burza?.. Bu* 
rza nie mote nadejść, nie ma prawa! Przecież 

wyszliśmy na przechadzkę... No, proszę pani, co 
to są za chmury? To są takie chmury, z których 
najwyżej może spaść drobny deszczyk, rosa^ ale 
nie burzał.. Zaręczam pani, że mam silną protek- 
cyę w niebie. Aniołowie, urzędujący przy apa- 
% ratach piorunowych, znają moje życzenia i wy- 

pełniają je; a ja teraz nie chcę powracać do do- 
mu, i pani, panno Cezaryno, błagam cię, nie 
chciej! 

Tak paplając, szedłem wciąż w stronę lasu, 
a ona ze mną. Za nic w świecie nie pozwoliłbym 
jej wówczas na odwrót. Burza mnie nie obchodzi* 
ła: niech będzie, niech nie będzie, ja muszę iść z tą 
dziewczyną dalej, nie mogę wracać do domu, 
gdzie jej matka zakłóci nam to rozkoszne sam na 
sam. Nie zwracałem już uwagi na niebo, i chcia- 
łem koniecznie, aby i ona nie wpatrywała się tak 
lękliwie w chmury; postanowiłem ją zmusić, aby 
zapomniała o burzy i o swojej obawie. 

Nie było to zbyt trudnem. 

Dwoje oczu uparcie zwracało się ku mnie; 
' widziałem w nich niezwykły ogień, widziałem 
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' niezmiernie żywe zajęcie się wszystkiem, cokol- 
wiek mówiłem. Ta dziewica, którą kochałem, 

znajdowała się tuż, tak blizko mnie; musiała byd 
zadowoloną z mego towarzystwa, skoro na licach 
jej ukazały się mocne, świeże rumieńce, skoro 
w spojrzeniach jej widziałem tyle czułości... Czu* 
łem, }.e nas łączą już silne ogniwa, o których nie 
potrzeba mówid, co do których już jakby porozu- 
miały się dawno nasze dusze. Byłem szczęśli- 
wy i skutkiem tego szalenie wesoły. Gdzież się 
podział mój wczorajszy zły humor? Znikł, rozwiał 
się. Popadłem natomiast w ów szat wesołości, 
który opanowywał mnie czasami. Natura moja, 
pełna kontrastów, lubowała się w ostateczno* 
ściach: z przepaści pognębienia wznosiłem się na- 
gle na szczyt nadziei; przeważnie zgryźliwy, po- 
chmurny, bywałem czasami dziecinnym, pochop- 
nym do śmiechu za lada jakim powodem, rozba- 
wionym i bawiącym innych. To ostatnie usposo- 
bienie dominowało nawet we mnie przez krótki 
czas mojej pierwszej miłości, w jej najszczęśliw- 
szej fazie. Ci, którzy mnie nie znali bliżej, któ • 
rzy poznawali mnie w jednej z takich chwil szału 
wesołości, brali mnie za pustaka, dowcipnisia, 
błazna, za człowieka, nie mogącego o niczem mó- 
wid poważnie, zbywającego wszystko dowcipem. 
I kiedy spotykali mnie wkrótce potem w usposo- 
bieniu pochmumem, wyczerpanie tym nadmia- 
rem wesołością popadali w osłupienie, sądzili; 
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że gram komedyę smutku, 2e za chwilę zrzu- 
cę maskę i roz^mieję się radośnie, przypusz- 
czali nawet, że umyślnie gonię za tego rodzaju 
efektem. 

Obecność osoby ukochanej wpływa na nas 
zawsze podniecająco. Zdarzyła się chwila sto- 
sowna. Moje nerwy zadrgały dreszczem radości, 
a radość moja odbiła się natychmiast w tej, któ- 

■ 

rą kochałem. 

Począłem dowcipkować, śmiad się, impro- 
wizować wiersze na wszelkie możliwe tematy; do- 
rabiałem rymy do każdego zdania Cezaryny, za* 
pewniając ją, że to się dzieje nieumyślnie, że to 
objaw nader poważnej, organicznej choroby. 
Opowiadałem jej z westchnieniem, sentymental- 
nym tonem, żem się zakochał wczoraj śmiertelnie 
w aptekarzowej za jej głęboki rozum, który oka* 
zała, przyznając wszystkim racyę i tym sposobem 
jcikgdyby wznosząc bię po nad zdaniami wszyst- 
kich. Zresztą nie ulega najmniejszej wątpliwości, 
że weterynarz i Rajkowski również w niej zako- 
chani; dlatego to przecież pierwszy zajadał tak 
wczoraj w milczeniu rozpaczy, z samobójczym 
planem przejedzenia się na .śmierć, a drugi tak 
zjadliwie pikował jej męża. Co do mnie, tymcza* 
sem sprzymierzyłem się z nimi dwoma: mamy do 
spółki udusić aptekarza, zwabiwszy go do lasu, -. 
a potem, oho! ja już wiem, co zrobię, rozprawię 
się z nimi doskonale; weterynarza zamknę z psem 
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aptekarza w aptece, a urzędnika powieszę za no- 
gi, na jego zielonym halstuchu, na upatrzonym 
już przezemnie dębie w parku Niemirowskim. 
Zresztą, jako człowiek grzeczny dla dam, go- 
tówem zdad się pod tym względem na wybór 
Cezaryny. 

— Pani łaskawa, pokaż, na którem z tych 
drzew ma się odbyć ten akt mojej zemsty nad 
wspózawodnikiem. 

Cezaryna śmiała się serdecznie... I ona była 
podniecona na równi ze mną... Za moim przy- 
kładem rymowała swoje zdania z mojemi i cie- 
szyła się, gdy był j^rym i sens i kadencya". 
Współczuła ogromnie mojej nowej miłości, przy- 
znawała, że aptekarzowa warta jest tylu ofiar, 
ale pomimo to, prosiła mnie, abym nie uciekał się 
do morderstw. 

— To się na nic nie przyda, aptekarzowa 
pana nie kocha, znowu będziesz pan cierpiał, — - 
mówiła — napróźno tylko splamisz swoje sumie- 
nie; zresztą, daruję aptekarza, daruję Rajkow* 
skiego, ale weterynarz... weterynarz... pan nie 
wiesz: ten człowiek, ilekroó tylko nie patrzył na 
talerz, zawsze spoglądał na mniel 

— Żebyś mu pani coś nowego podsunęła.. 
Za mało pani znasz ludzi^ panno Cezaryno. Nie 
radzę pani mu dowierzać... 

— A komu mam dowierzać? — pytała fi- 
glarnie. 
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— Mnie... mnie jedynemu na całym świecie. 

— Oh, co 2a monopoli 

— Dlaczegóźby nie?... pani nie wiesz, ile 
w tern sercu — wskazałem na pierś — miłości... 
własnej i ile w tej głowie — wskazałem swe czo- 
ło — rozumu... brak! 

Bawiły ją moje żarty. Śmiała się z nicli. 
Wołała ciągle: „jaki pan wyborny, panie Jerzy!** 
W odpowiedzi na to zapewniałem ją, że karaibo- 
wie nie byliby jej zdania, gdyż jestem trocłię za 
cliudy. Co do niej zaś, to i ona również nie spo- 
dobałaby się żadnemu dzikiemu* gdyż ideał pięk- 
kości u dzikich chodzi zazwyczaj na czterech no- 
gach: tyle ma tłuszczu... 

— Lecz pani, nie martw się, klnę się hono- 
rem, że mój gust jest zupełnie inny!.. 

Potrząsała głową przecząco. Nie może się 
nie niartwid, gdyż „od kolebki marzy o naczelni- 
ku jakiego afrykańskiego plemienia". 

— Chcesz pani wyjechać? Do Afryki?! Zo- 
staw, że mi patii ńa pamiątkę maleńki splot swo- 
ich włosów; one tak piękne. Czy liż nie jestem 
umiarkowany? Tak mato żądam. Zważ pani, 
że zwyczaj ten powstał ze skalpowania; ja pragnę 
tylko kilku włosków, sam zai gotówem dla cie- 
bie, pani, oskalpować się własnoręcznie... 

Pod żartobliwą formą mojej mowy kryło 
się gorące życzenie otrzymania od niej splotu 
włosów. Czyżby to czuła? Śmiała się, ale bar* 
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wa jej rumieńców stawała się coraz moc- 
niejszą. 

O grożącej burzy zapomniała zupełnie, tern 
bardziej, że gęste liście zakryły przed nami chmu- 
ry; i tak coraz dalej i dalej zapuszczaliśmy się 
w głąb lasu, lubując się swoim brylantowym hu- 
morem, bawiąc s\(^ nawzajem swemi żartami, nie 
czując jeszcze potrzeby jasnego wypowiedzenia, 
się, bo śmiechy nasze świadczyły, żeśmy szczęśli- 
wit ^ nam niczego nie brak w tej chwili. Tylko 
oczy nasze spotykając się, pytały się czasamii 
rozumiesz, czemu mi tak wesoło? mam pewien 
sekret w sercu, którego ci teraz nie powiem, ale 
później... póiniej wygadam go z pewnością. 

Wtem pierwsze krople deszczu przedarły 
się przez liście i spadły na ziemię. W lesie zro- 
biło się ciemno, mimo wczesnej popołudniowej 
godziny. . Potem jaskrawe smug^ nagle ukazy*- 
wad się poczęły w rozmaitych stronach lasu... 
wierzchołki drzew oblewały się czerwonem i fio- 
letowem światłem i znowu czerniały, a zaraz po- 
tem odzywał się głuchy huk w przestrzeni. Wi- 
cher zerwał się... ląs zaszumiał, zatrzęsły się liście^ 
zatrzeszczały gałęzie. 

Uśmiech zbiegł z naszych ust, oczy nasze 
spotkały się spojrzeniem trwogi; Cezary na pobla- 
dła. Mnie samego zdjęło przerażenie. Byliśmy 
samotni w całym lesie. Naokoło nas panowała, 
groza. Od szumu deszczu, od trzasku gałęzi 
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mrowie przechodziło po skórze. Nieba! o dwa 
krok! od nas olbrzymia gałęi oderwała się od 
pnia i padła z g^łuchym odgłosem na ziemię. Burza 

mocuje się z drzewami, gnie sosny na wszystkie 
strony; tam w pobliżu, zdaje się, drzewo złamało 
się i przewrócił ona drugie... tak... oparło się o pień, 
a teraz pada. 

Cezaryna schwyciła mnie za ręl^ę: 
— *Panie!.. ja się boję!., uciekajmy... 
Drżała całem ciałem. 

Spostrzegłem się dopiero wówczas, że za- 
prowadziłem ją trochę za daleko i że drogi krót-^ 

kiej i prostej do domu nie znam. 

Szliśmy bowiem cokolwiek kołowo. 

Serce ścisnęło mi się gorzkim wyrzutem. Co 
ja ucz3miłem? Co będzie, jeżeli drzewo padnie 

na nią?! 

Bez ruchu, jakby sparaliżowany tą myślą 
stałem naprzeciw niej. 

A tu deszcz jak na złość lał i lał ciągle; już 
nie krople, ale strugi całe przedzierały się przez 

górną warstwę liści, a piorun huczał za piorunem. 
Czasami zdawało się nawet^ że pada gdzieś bardzo 
blizko. 

— A jeżeli tutaj w nią padnie? — myślałem. 

Oddech tamował się we mnie. 

— Panie, idźmy ztąd, idźmy, ja się boję — 
wołała, drżąc, Cezaryna. 

To wołanie ocuciło mnie. Zbliżyłem się do 
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niej bardziej, ująłem jej mokre ręce i grzałem je 
w moicli dłoniacłi; błagałem ją, żeby się niczego 
nie bała: nic jej nie będzie, nie może jej stać się 
nic złego, to niepodobna!.. Tak, ze splecionemi 
dłońmi, nie szliśmy, ale raczej biegliśmy. Ona 
porywała mnie za sobą. Niepokój mnie szarpał; 
czułem się winnym przed nią; w myśli, jak ma- 
clłtna, powtarzałem tylko te trzy słowa: „co ja 
zrobiłem! co ja zrobiłem!" 

Za nami zdawało się si^onid zniszczenie; wy- 
dawało mi się ciągle, że jakieś drzewo załamu- 
je się za naszemi plecami, że już... już pada nam 
na głowy. Nielitościwa groina siła okalała nas 
również z boku, szła ku nam naprzeciw... 

Nakoniec wydostaliśmy się na jakąś polan- 
kę. Tu widzieć można było kawał nieba, pokry« 
ty poszarpanemi, o dziwacznycli kształtacli atra* 
mentowemi chmurami. Deszcz moczył nas tutaj 
bardziej, ale Cezary na wolała to miejsce: tutaj 
jest jaśniej... tu nie tak straszno'^... 

Stanęliśmy tak pod gc^em niebem, na desz- 
czu, nic nie mówiąc do siebie, oczekując, aż się 
ta walka żywiołów skończy. Uważałem, że za 
każdem błyśnięciem wzdrygała się nerwowo. 

Nie mogłem się zdobyć ani na brawurę, ani 
na pocieszanie jej; byłem zmięszany^ a co najwa* 
źniejsza, przygnębiony tą myśłą, że to ja winien 
jestem, iż znajdujemy się w takiem położeniu; nie 
śmiałem do niej nic mówić. Staliśmy tak obok 
siebie, jak dwa posągi. 
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Wtem jaskrawo żółte światło mignęło nam 
w źrenicacli, na mgnienie ol^a rozjaśniając po- 
czerniony chmurami horyzont, a równocześnie 
2 tą błyskawicą zabrzmiał huk straszliwy, potęż- 
ny, przeciągły, który wstrząsnął wszystkiemi roe- 
mi fibrami i odbił się w mojej świadomości nieja- 
snem poczuciem, źe jakoby cały las załamuje się 
i wali z trzaskiem na nas. Wstęgaf piorunu mu- 
siała przesunąć się po korze jakiegoś drzewa o kil" 
kadziesiąt kroków od nas; może rozszczepiła je... 
może zwęgliła... 

Pierwszy raz słyszałem taki huk; nigdy pio* 
run nie padł jeszcze tak blizko odemnie. 

Wstrząsnąłem się cały i opuściłem gwałto- 
wnie obie ręce... A wtem poczułem, że dwoje 
smukłych rąk obejmuje mi szyję... 

Cezaryna przerażona, drżąca, w zapomnie- 
niu, w szale jakimś, przytuliła się do mojej piersi. 
Okropne łkanie wstrząsało nią, ale w łkaniu tern 
rozróżniłem moje imię. 

I w mojej piersi nagle jakby rozerwało się 
coś... Było to uczucie jakiejś nieskończonej rado- 
ści, "złączonej z niewysłowionym bólem... Nie, 
próżno to analizow ać; wątpię, czy to złożone uczu- 
cie, tę rozkosz, przechodzącą w boleść przez nad- 
miar natężenia, zrozumie ktokolwiek, co tego sam 
nie doznał nigdy. 

Opisać tego nie potrafię. Pamiętam tyl- 
ko, źe mi się zamknęły ramiona wkoło tej 
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smukłej postaci, tuliłem ją do łona i pokrywa- 
łem jej włosy tysiącami pocałunków, powtarza- 
jąc ciągle: 

— Moja, moja, moja.*, no, uspokój2e się, 
uspokój!.. 

Łkanie ustawało. Coraz jaśniej słycl^ad było 
namiętnie powtarzane słowo; „Jerzy". 

— Czy my żyjemy jeszcze? — zapytało 
dziewczę, podnosząc ku górze mokrą od łez i od 

deszczu twarzyczkę; oczy nie wiem, czemu, były 
zamknięte. 

— Żyjemy, moje dziecko, żyjemy — wysze- 
ptałem i na jej bladycli wargacłi wycisnąłem dtu* 
gi pocałunek. Czułem, że tamte wargi poruszają 
się i wpijają w moje: pr2eleli:>my w siebie dusze 
nasze przez usta! 

Westcłinęła: „O, kocłianyl'' 

— Moja, moja — odpowiedziałem. 

Nagle wyrwała mi się... Była mocno zakło- 
potana, zawstydzona... Ale i ja byłem wcale do- 
brze zmieszany; to blizkie zetknięcie się było dla 
nas obojga czemś wysoce niespodziewanem. Czu- 
łem, że ona wstydzi się swoiclt słów, swego na* 
głego ruchu, że to instynkt samozachowawczy, 
zda się, popchnął ją mimowoli w moje ramiona; 
zlękła się tego piorunu, zapomniała się i oto przy 
piersi mojej szukała ratunku. Ale teraz dzie* 
wiczy wstyd jej powracał; uidzi^tłem to w jej 
spuszczonych rzęsach, w tern półodwróceniu się 
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odemnie; przykro mi było, że tak jest skrępo* 
waną. Chciałem jej mówid o moich uczuciach^ 

chciałem zapytywać jej serca, ale nie mogfłem zna- 
leźć wyrazów, nie umiałem spou iadać się w tej 
chwili, 

— Deszcz, ustaje — rzekłem — wracajmy, 
to tędy... 

Natrafiłem szczęśliwie na jakąś ścieżkę i po- 
częliśmy stąpać spiesznie po rozmiękłej ziemi, 
trzymając się cokolwiek zdała od siebie, jakgdyby 
bojąc się siebie nawzajem. Deszcz na szczęście 
począł się zmniejszać; spadał teraz rzadkiemi 
kroplami. OłDoje byliśmy przemoknięci do nitki. 
Pytałem, czy jej nie zimno. Drżała, ale kiwnęła 
przecząco głową. Ośmieliłem się zapytad ją, czy 
nie mogę jej zarzucić mego letniego paltota na 
ramiona: odmówiła jakoś pośpiesznie, z oczyma, 
spuszczonemi w ziemię. 

Potem słyszałem, jak szeptała do siebie: 

— Co mama powie, co mama powie, musi 
się bardzo o mnie lękać. 

Powoli śmiałość moja wracała. Uczu wałem 
czar niezmiernej błogości. Przysunąłem się, wzią- 
łem ją za rękę, nie wzbraniała się już. Naówczas 
począłem jej mówić, że ją gorąco kocham, że od 
pierwszej chwili wywarła na mnie głębokie wra- 
żenie, że odtąd ci.igle myślałem tylko o niej, że 
dniem i nocą śniłem o jej oczach... 

Wiem teraz, że przesadzałem mimowoli 
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w moich wynurzeniach; w chwili miłosnego wy- 
znania, uniesionej \iryobraźni zazwyczaj wszyst- 
ko wydaje się silniejszem. wyźszem, piękniejszem, 
niili było w rzeczywistości. To też z najzupeł- 
niejszą wiarą we własne słowa mówiłem jej, że ją 
kocham od pierwszej chwili widzenia, że tęmiłośd 
ukrywam już cały miesiąc, źe nie miałem tylko 
iSmitałości wyznad jej moich uczud... 

Ona napawała się widoczniś mojemi słowa- 
mi, mówiła mniej, zwyczajniej, ale z jakąś prosto- 
tą gwałtowną, wymowniejszą nad cały potok mo- 
ich kwiecistych słów: 

— Ja kocham pana już dawno... Kryłam się 
z tern... bałam się, że mnie nie pokochasz... Mó- 
wiłeś, źeś już kochał raz i źe po raz drugi serce 
twoje pokochać nie jest w stanie. Ileż cierpia- 
łam, słysząc to. . Postanowiłam wiecznie mil- 
czed, chciałam być tylko twoją przyjaciółką, two- 
ją wdzięczną pacyentką, aby tylko słyszeć i po- 
dziwiać ciebie... Nie mc^łam... nie umiałam... 
Nie chciałam rzucać się panu przemocą w obję- 
cia... a jednak, teraz to się stało... Powiadasz, 
żeś mnie dawniej kochał... jak to dobrze'.. Więc 
to nie litość z twojej strony... Jerzy, mój Jerzy! 
więc ja nie potrzebuję się wstydzić... a wiesz, że 
ja jestem dumna... bardzo dumna... 

Potem tłómaczyła mi, że zakochała się we 
mnie dlatego, iż mówiłem tak, jak jej ojciec, że 
wzbudziłem w niej na nowo wiarę w życie, w pię* 



186 



kno, w prawdę, że uspokoiłem burzę, która koły- 
sała jej nerwami, że słowa moje zag-luszyly jęki, 
które słyszała dniem i nocą, źe mój obraz- j^^i^Y) 
Otoczoną aureolą prawdy, urokiem siły, zawiesił 
się na tych ciemnych obrazach, które tak długo 
droczyły jej oczy... Przyznała się, ie mniej my- 
śli o ojcu, źe nawet to wyrzucała sobie; ale nie 
mo2e ju2 oprzeć się temu dziwnemu wpływowi, 
jaki na nią wywieram... Czuje coś w sercu, jakąś 
rozkosz, jakąś radośd, kiedy jestem przy niej, kie- 
dy z nią rozmau'iam. To coś wydaje 6ię jej jakby 
„poczuciem nowego życia". 

Wówczas mówiłem jej, źe wesprze się na 
mojem ramieniu i tak przejdzie przez życie, że 
mnie ona talcźe wiary w przyszlobc; dodaje... Ż3 
teraz nie będ(^ już tak samotny, że ona wynagro- 
dzi mi wszystkie bóle, które kiedyś przeszedłem. 
Ot jakżeż będziemy szczęśliwi! Za parę dni mie- 
liśmy wszystko wyznad jej matce... tak, za parę 
dni; po co się śpieszy Jałc przyjemnie kochać 
skrycie, nie wy.stawiać na pokaz swojej miłości, 
nie afiszować się z nią, nie podzielać jej z ni« 
kim, nawet z matką tymczasem. Tak, będziemy 
mówili do siebie oczami, uśmiechami, będziemy 
wychodzili razem do parku, do lasu będziemy 
czytali... 

— Ja będę na ciebie patrzył... 

— Ja bądę ciebie sluchała. .. 

Taiłeś my paplali, nie bacząc, że bioto prys- 
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ka nam z pod nóg; oddychali.^my szeroko, wcią- 
gając świeże powietrze, oczyszczone przez burzę. 
Na rozjaśnionem niebie przewalały się ciemno* 
niebieskie chmur ostatki... Zachód, powleczo- 
ny podhiźnemi chmurami, błyszczał gdzie-nie 
gdzie przetykającemi je czerwonemi i zlotemi pa- 
sami... 

— Zaręczeni jesteśmy, Cezaryno — rzekłem 
to niebo jest naszym świadkiem. 

Wchodziliśmy już w główną ulicę miastecz- 
ka. Zd?la widniał nasz dom. Urwaliśmy roz- 
mowę i milcząc, weszliśmy do mieszkania. Paui 
Olszewska przyjęła nas wystraszona. Wysłała 
była Szczepanowę i Marysię do lasu na nasze 
spotkanie. Przelękła się, że Cezaryna zmoczona; 
poczęła zdejmować z niej manty Ikę, nalegała, że- 
by się przebrała. Ze mnie zdawała się być nie- 
zadowoloną. Mówiła, źe to było nierozsądnie^ 
oddalać się tak bardzo od domu, kiedy burza wi- 
siała na niebie. • 

Tłómaczyłem się, jak mogłem. 

Przedstawiałem jej z komicznej strony na- 
sze zabłąkanie się^ przestrach Cezary ny, zataiw- 
szy naturalnie wiele szczegółów. Cezaryna mil- 
czała, nie umiała kłamać. Od czasu do czasu 
tylko mówiła: „Nie mogło być inaczej, mamo» 
nie mogło! Matka nalegała, aby się położyła 
wcześnie i wypoczęła. Pożegnałem je, żałując, że 
przed wyjazdem nie zobaczymy się więcej. 
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Nauwczas pani Olszewska zaczęła mi mówić 
znowu, o co mam się wywiedzieć w szpitalu co do 
jej mQ2a, jak dobrą jest siostra Emilia, jak ciężka 
przychodzi jednak zapłacić tę drobną sumkę za 
opiekę nad chorym, ale naturalnie gotowa jest 
owicie więcej zapłacić, byle mężowi było dobrze. 

Nie słuchałem jej; przez jej ramię spogląda- 
łem ciągle na Cezarynę. Siedziała zamyślona 
i jakby rozmarzona; zda się, także nie słuchała 
słów matki. Wydawała mi się nawet oszołomio- 
ną tern, co zaszło między nami; spojrzenia jej 
bardzo często kierowały się w moją stronę i zno- 
wu poczynały błądzić po pokoju lub nieruchomo 
tkwiły w jakimś punkcie. 

Na odchodnem poczułem, że silniej, niż zwy- 
kle ścisnęła mi palce. Zatrzymałem je cokół* 
wiek dłużej w mojej dłoni, pożegnałem ją wymo- 
wnem spojrzeniem i wyszedłem. 
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XVII. 

Parę minut zaledwie usiedziałem w moim 
pokoju... 

Wyszedłem na miasto i machinalnie skiero- 
wałem się ku jego żydowskiej dzielnicy. Zaglą- 
dałem bezmyślnie do wnętrza sklepików, słabo 
oświetlonych matemi lampkami; żydówki siedzą- 
ce za bufetami, wabiły mnie, abym co kupił. Małe 
źydzięta kręciły się tuż pod mojemi nogami, tak 
te cudem tylko nie nadeptałem żadnego. Idąc 
ciągle prosto, znalazłem się wreszcie nad rzeką, 
która płynęła tuż pod miasteczkiem. Wezbrała 
cokolwiek po burzy; szare jej fale wzdęły się i ko- 
łysały z głucłiym szumem; w tym szumie słysza- 
łem jakgdyby ostatnie pomruki groźnej niepogo- 
dy. Na przeciwległym brzegu widziałem grupę 
wierzb, fantastycznie rozwieszających gałęzie 
w wieczornym mroku... Brzegiem rzeki zasze- 
dłem do parku i długo chodziłem po jego rozmię- 
kłych od deszczu ścieżkach. . 

A wszędzie, kęd3fm tylko poszedł, niosłem 
ze sobą uczucie żywej rozkoszy, rozlewającej się 
po moich żyłach, napełniającej mnie dziwnąjakąś 
siłą^ niezwykłą wiarą w życie, w siebici w świat... 
Nie zatrzymywałem na niczem wzroku, spojrzę* 
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nia moje ślizgały się po przedmiotach, znajdując 
wszystko pięknem, wielkiem, petnem tre^l; by- 
łem, zda się, jak bohater z bajki, wyrzucony na 
czarodziejską wyspę, po długiem borykaniu się 
z falami czarnego odmętu: wielka rozkosz oca* 
lenia przejmonrała mnie potężną miłością dla 
wszystkiego. To też sympatycznemt wydawały 
mi się i te odrapane i szare sklepy, i te brudne 
dzieciaki, z szwargotaniem i z krzykiem przewra- 
cające się po bruku; nie zwracałem u wag^, że bło- 
to chlapiąc mi z pod nóg, plami moje ubranie, 
owszem, śmiało i prawie z lubością grzęzłem 
w rozmiękłej ziemi parku... 

Cezaryna mnie kochała. Co za szczczęściel 
Powtarzałem sobie jej słowa: mierzy, mój uko- 
chany", przypominałem wszystko, co mi mówi- 
ła, napawałem się wspomnieniem wypadku te- 
go dnia^ po raz setny odtwarzałem wszystkia 
jego szczegóły. Chciałbym się wypłakać z tej 
rozkoszy. 

Potrafię więc jeszcze kochać! Serće moje 
nie zamarło jeszcze zupełnie! Mogę być kochany! 
zasługuję na miłość! A już... już wątpiłem o so- 
bie; zdawało mi się, że nigdy już niczyje oczy nie 
zatrzymają się na mnie z czułością... A tamten 
raz?... czy był on w istocie?... nie byłźe złudze- 
niem?.. O! teraz to już nie sen, to rzeczywistość; 
na ustach moich czuję jeszcze smak pocałunku. 
Usta moje nigdy, przenigdy już, nie wymówią 
przekle^twa, ona je ubłogosławiłat 
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Ale, tak, przypominam to sobie dobrze — do 
mojej rozkojizy zakradał się czasami przelotnie 

jakiś fałszywy ten; przypomniałem sobie, że tu 
znowu cokolwiek pozował przed nią, że uczucia 
moje kostyumowatem, stawiałem je na szczudłach 
pięknych słów. Znałem tę nieszczęsną wadę 
mego cbarakteru; i sumienie, drażliwe moje su- 
mienie, wyrzucało mi ją właśnie po raz tysiączny. 
Ten fałszywy ton drgat we mnie, jako pozosta- 
łość dawnych i zarodek dalszych faz trapiącej 
mnie choroby moralnej. Wybuch miłości nie był 
w stanie wykorzenić nieuleczalnej choroby. Fał • 
szywy ton drgał we mnie! 

Ale on znikał, przepadał, zaledwie odtwa- 
rzałem w umyśle jej obraz i wsłuchiwałem się 
w te słodkie słowa, które, zda się, ^viatr przyniósł 
z lasu do parku i nauczył wszystkie liście ich 
brzmienia, bo one teraz szumem swoim powtarza- 
ły je ciągle: ^kocham cię, twój obraz zawiesił się 
na tych czarnych, przykrych obrazach, które do- 
tąd dręczyły moje oczy^. 

Tak rozmarzony, późną nocą, brzegiem rze- 
ki wróciłem do miasta, wynająłem bryczkę i po- 
jecliałem na stacyę. Księżyc towarzyszył mi 
przez całą drogg i, zda się, opowiadał, że widzi 
ją ze szczytu niebios, przez okno jej panieńskiej 
sypialni, jak śpi, złożywszy piękną główkę na 
poduszce, a uśmiech igra na rozchylonych jej 
wargach,,. 
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— Może śni o mnie — myślałem. — A, jak 
słodko być kochanym... jak rozkosznie kochać. 
Znajdźcie gdzie drugie takie szczęście na ziemi... 
Nieraa go... niema... Natura oszczędziła słabych 
sił ludzkich, bo gdyby kiedy do serca, czują- 
cego rozkosz podzielanej miłości, dorzucono pół, 
ćwierć innego, równie wielkiego szczęścia, serce 
ludzkie nie wytrzymałoby tego nadmiaru błogo* 
ści i pękłoby w tejże chwili... 
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I. 

Dzwonek stacyjny zajęczał po raz trzeci..* 
Wówczas łańcuchy, łączące wagony, głucłio 
szczęknęły i wyciąg'nęły się jakby po parominu- 
towem drzemaniu. Świst lokomotywy zagłuszył 
nieliczne zresztą, na tej pustej zazwyczaj stacyi 
i o tak późnej godzinie, głosy pożegnania, a po 
chwili już pociąg dudnił po szynach, unosząc mnie 
i Michasia w stronę N. 

Nie wiem, czy to noc była taka marzyciel* 
.ęka^ czy ja w takiem marzycielskiem usposobie- 
niu. Zapewne jedno i drugie razem. Serce mo- 
je było pełne ućzud podczas tej nocy... A w na- 
turze panowała uroczysta cisza: ziemia słała woń 
kwiatów wypogodzonemu niebu, na którem świe- 
cił jasny księżyc, udęty trochę z brzegfu i btoczo- 
ny aureolą kół żółtych, fioletowych, rudawych, 
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niby wieńcem tęczy... Pociąg niósł nas z ogrom- 
ną szybkofeią; kiedy wychylałem głowę przez 
okno, wiatr, wywoływany przez ruch pociągu, 
rozwiewał mi gwałtownie włosy i muskał przyje- 
mnie mą twarz. 

— Czy słyszycie, kolego, jak ten pociąg 
dudni; jak gdyby szeptał modlitwy w jakimś 
niezrozumiałym języku — rzekłem do Michasia, 
wciśniętego w głąb wagonu. 

— Aha, w niezrozumiałym, bo ja tam nic 
z tego nie rozumiem... Ale pozwólcie, kolego, że 
się trochę zdrzemnę... Zawiadowca częstował 
wódką... 

Przytulił się do poduszek lyagonu, a w parę 
chwil potem rozległo się głośne chrapanie. Nie 
gfniewałem się na to; owszem byłem kontent, że 

mogę oddać się całkowicie podziwianiu tej uro- 
czej nocy, oraz swoim uczuciom. Niedługo je- 
dnaki trwało to moje duchowe sam na sam. 
Drzwiczki od przedziału, w którym znajdowałem 
się, nagle zaskrzypiały. Obudzony z marzeń, 
spojrzałem niechętnie: na progu stał jakiś jego- 
mość, który przechyliwszy się połową tułowiu do 
wnętrza, zapytał: 

— Czy można? 

— Można, 

Wszedł. Nawet przy słabem oświetleniu 
przed^ału, (jedyną lamkę umyślnie przysłoniłem 

zieloną firanką), poznaó ]było można, że mój nie~ 
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proszony (formalnie proszony) towarzysz, musi 
być człowiekiem dostataim. Miał na sobie mo- 
dne, szlafrokowate palto; w ręku trzymał cienką 
laseczkę ze srebną gałką; mocno błyszczący kra- 
wat wskazywał swoje pochodzenie od jubilera; 
gdy odchyliły się bardziej poły jego paltota. 
u dewizki zabrzęczało mnóstwo breloków. Twa- 
rzy dobrze rozejrzeć nia mogłem; widziałem tyl- 
ko, że była młoda i pełna, ozdobiona dość gę- 
stym wąsem i małemi baczkami. Rozwalił się 
:z fantazyą naprzeciwko mnie, ze śmieciłem wska- 
zał śpiącego Michasia, wyświstującego przez nos 
i przez usta dziwaczne melodye, poczem, wycią- 
gnąwszy porte-cigare, poczęstował mnie. 

— Nie palę, dziękuję. 

— Nie?l Hawanna, przep3r5zne, nie paliłeś 
pan takich nigdy, słowo honorni 

— Dziękuję. Nie palę wog(51e. 

— Ha, trudno! cygara panu do ust nie wło- 
żę; hawannai — tu sam zapalił i puścił kłąb dy- 
mu — ale seryoy przysięgam panu, że pozbawiasz 
się pan najpiękniejszego owocu cywilizacyi. Wiesz 
pan, ja, kiedy nie palę, to myśleć nie mogę. 

— A ja mogę, łaskawy panie. 

— To dziwne... A w karty pan nie grasz, co? 

— Nie- 

— Byłem tego pewny! Jak Boga kocham, 
pan się umartwiasz, pan marnujesz życię.,. No, 
to chyba pan dużo pijesz? 
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— Prawie nic... 

— £jże, nie kpij pan... Jeżeli pan to sery o 
mówisz, to ja panu powiadam, te panulycie 
obrzydnie... bez kart, bez cygar, bez winka... 

I zaśpiewał: Weib, Wein und GezangI 
A po tym wolnym przekładzie dodał: 

— Pan skończysz samobójstweml 

Nie zaprotestowałem. Pragnąłem, aby mnie 
już traktował, jak samobójcę. Ale on nie dał 
za wygraną; po chwili znowu zaczął: 

— Na ,;Samotniaka'* nieprzyjemnie jecłiać... 

— Hm, jak czasami...*' 

— No, tak .. jak czasami... ale zawsze nie« 
przyjemnie... Jakiś tam egipski mędrzec, kiedy 
byłem w czwartej klasie — ja, panie, byłem 
w szkołach — powiedział... co on powiedział?.- 
a!., że człowiek to bydlę towarzyskie. 

I z ukontentowaniem począł się śmiad. 

Z akcentu jego mowy, z częstego śmiechu, 
z samej zresztą treści łatwo można było odgadnąć, 
że mój towarzysz był trochę .^ululany.** 

Mimowoli poprawiłem go, uśmiechając się: 

— Chcesz pan powiedzieć: mędrzec grecki... 

— Niech będzie grecki... Czy pan myślisz, 
że egipski nie mógłby tego powiedzieć* Ho, ho, 
panie, egipć3ranie lepsze rzeczy gadali; a pira« 
midy, hę? Co tu, panie, egipcyanom ubliżać?.. 

Tu znowu począł się śmiać, potem j)uścił 
gęsty kłąb dymu i na inny przeskoczył temat: 
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— Z panem to przynajmniej przyjemnie po- 
gadać, nie jak z tamtym bydlakiem! Ja do nie- 
go gadam, a on śpi... jak nie przymierzając ten... 
to pański znajomy, co, co?.. Puściłem go więc 
w trąbę i przylazłem tu... Czy ja pies, żebym 
gadał do poduszek wagonu? 

Widziałem już, że z moim interlokutorem 
sprawa nie łatwa. Nie gniewałem się już jednak 
na niego; wydawało mi się, że jest w nim coś ty- 
powego; zgodziłem się więc w duchu na słucha- 
nie jego bredni jeszcze przez jakiś czas. 

— Czy pan do N? — zapytał, nawiązując 
znowu rozmowę. 

— Do N. 

— Patrzaj pan! to akurat tak, jak ja! Ja 
także do N. — ucieszył się. — A czy pan nie je- 
dzie z 

—7 Nie, nie z R. 

— Nie z R?l.. No, widzisz pan, to szkoda... 
to nie akurat, jak ja... Ale i tak w naszej podró- 
iy dużo podolm^ó... Ja do N. i pan do N... 

obydwaj lubimy gadod .. Dziwny zbieg okoli- 
czności!.. Czy pan czasem nie jedziesz na mój 
ślub? he? Bo tam mieli dużo gości zaprosić... ta 
może pan?.. 

— Nie, panie! ja jadę, jako medyk, zwiedzid 
szpital obłąkanych; mam zlecenie od rządu za- 
trzymywać po drodze wszystkich, włóczących 
się bez piątej klepki — wyrecytowałem powa* 
źnie. 
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Nie posiadał się z radości, słysząc to. 

— Panie kochany! to znowu prawie tak, 
jak ja... Bo widzisz pan, ten mój tefó i ta moja 
teiSciowa, to jak Boga kocham, skończeni warya- 
ci; oni myślą, że... że... kiedy jakieś licho inają 
w herbie, to i Bóg wie, co... to już dla mnie za- 
szczyt wziąć z ich domu gęś!.. A moje pieniądze? 
a moja wie^.. a ja to nie obywateł?.. Hm, hm, 
wiem ja, lui co oni zerkają u mnie... I gdyby 
nie moja matka, która ubrdała sobie ten związek 
i gwałtem mnie chce ożenić, toby mnie nie zła* 
pali... o nie!.. Ale pan wiesz przecie, matka cho- 
ra, krucho się trzyma, chce, bym jej przed śmier^ 
cią przywiózł synowę... Ja, panie, dobry syn... 
Przywiozę] 

I znowu począł się śmiać napót głupowato, 
napół po pijanemu. 

— Ale zapomniałem... Panie drogi, jakby 
to było świetnie... pan masz prawo zatrzymywać... 
jabym pana zaprosił na ślub, a panbyś tak ich ze 
ślubu capnąl do szpitala, co?^ To, panie, było- 
by cudowne! Ha... ha .. ha... ha. . 

— Nie, panie, tak ze ślubu nie można... 

— Ale powiadam panu, skończeni waryacil 
Matka rozpytuje się o moją opinię..^ ha! ha! opinię 
młodego człowieka... Czy młody człowiek może 
mieć opinię?.. A jej ojciec prosi mnie, abym się 
porządnie prowadził... łial ha! ha!.. No, pomyśl 
pan... Ja sam jestem człowiek honorowy... to 
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panu każdy powie... Jak tylko zaręczyłem się, 
tak zaraz Zośkę w trąbę... Helenę zostawiłem 

sobie... ^ 

I tu począł z takiemi szczegółami opowia- 
dać o swojej Helenie, o swojem zdrowiu, o swo^ 
ich potrzebach, że chwilowo poczynająca mnie 
bawić rozmowa coraz bardzie stawała mi się przy- 
krą, przeprosiłem go, iż jestem senny i udałem, 
źe zasnąłem. 

— No, to pan także śpisz, jak tamten by- 
dlak... A ja, panie, przed wyjazdem piłem za 
zdrowie mojej matki i za mój ślub, bo j.a, widzisz 
pan zaraz jutro w N. o jedenastej biorę, ślub, żeby 
prędko wrócić do matki... Ą widzisz pan, nie je- 
stem śpiący... ja mam taką mocną głowę... Więc 
śpij pan zdrów... Bardzo mi byto przyjemnie... 
Jeszcze znajdę kogo... Pociąg nie pusty. 

I, poświstując wyszedł. . 

Odchodząc, zda, się, ukradł mi moje marze- 
nia, mój zachwyt nad cudami tej nocy, pozostawił 
natomiast uczucie niesmaku. 

Spać mi się nie chciało. Leżałem z oczy- 
ma rozwartemi, z rękoma podłożonemi pod głowę, 
naprzemian to snując najgłupsze myśli, to prawie 
popadając w stan bezmyślnu^ci. Poważne uczu- 
cia, poważne sceny dni ostatnich i ostatnich go- 
dzin, przedstawiały się teraz mojej wyobraźni 
poniekąd w dziwacznem oświetleniu. Przyczyną 
tej zmiany usposobienia nie była rozmowa z owym 
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pianym głupcem; grała ona tylko ułatwiającą 
rolę: właściwością mego charakteru było, że 

w uczuciach dosięgałem zawsze najwyższego 
szczytu natężenia, na którym, rzecz prosta, długo 
utrzymać się nie mogłem; siła spadku odpowia- 
dała poprzedniej wysokości; spadek ten jednak 
wcale nie przeszkadzał nowemu, równie silnemu, 
^vz]oto\vi za lada pobudką, lub nawet pozorem 
pobudki. 

Zresztą tym razem miałem nawet pow<ki 
dziwić się i bawić własnym kosztem. 

— Więc znów się kocłiam — mówiłem do 
siebie, uśmiechając się — że też ja się bez te- 
go obejść nie mogę; a z jakąż tragiczną mocą 
śpiewałem ongi: 

Pod uczucia gorącego siłą 

Moje serce się w popiół zmieniło! 

Z szczęściem ledwie poznało się troćha, 

Nigdy w życiu więcej nie pokocbaf 

Nigdy! nigdy... Jakżeż byłem głupi! Wszy- 
stko przechodzi, przechodzi, powraca i znowu.,* 
przecliodzi... Zaledwie barwy i kształty są inne..* 
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II. 

Kiedy o siódmej rano wysiadaliśmy w N., 

widziałem że mojego nocnego interlokutora po 
wyjiciu z wagonu okrążyła natychmiast spora 
gromadka osób. Obawiając się, że mnie spo- 
strzeże i zechce przedstawiać swoim znajomym* 
pociągnąłem szybko Michasia za sobą; udaliśmy 
się pieszo do najbliższej cukierni w mieście na 
śniadanie. Michaś był wesół, bo się wyspał wy- 
bornie; obudził się zaledwie na parę chwil przed 
przybyciem do N. Ja zaś, po nieprzespani no- 
cy, czułem trochę zimna, byłem cokolwiek zde- 
nerwowany, ale bynajmniej nie senny. 

Kiedyśmy wypili kawę, Michaś zapytał 

mnie. 

— Pójdziesz pan ze mną obejrzeć miasto? 
Aj, wybaczcie, ciągle jeszcze tego głupiego „pan** 
używam. Pójdziecie, kolego, co? 

— Nie, kolego — odrzekłem — mało spa- 
łem, to też nie mogę wiele chodzić. Będę was 
tutaj oczekiwał; pójdziemy razem odwiedzić wa- 
szego wuja. Tymczasem będę czytał tę oto bro- 
szurkę. 

• — A to co?.. „Z niewielu pierwiastków"... 
To jego chemia... Zanudzisz się, kolega, na śmierć. 
Ja tam wolę iść... Żegnajcie. 



I wyszedł, pogwizdując walca z Gasparon- 
ne, nie troszcząc się bynajmniej, te jakiś emeryt, 
na ten jego wybryk, oderwał wzrok od gazety 
i oburzonem spojrzeniem przeprowadził go do 

samych drzwi. 

Zabierając się do czytania broszurki Olszew- 
skiego, na samym wstępie do oł>cego mi miasta 
i do tego w cukierni, poniekąd ulegałem starej 
mojej meinii czytania zawsze i wszędzie: w War- 
szawie niejednokrotnie wpadałem na ulicach na 
na ludzi, zagłębiwszy się w jakiejś książce; w kie^ 
szeni zawsze miałem coś do czytania. Tym ra- 
zem jednak powodowała mną inna, poważniejsza 
przyczyna: dotąd zaledwie zlekka przejrzałem 
kilka tomów dziet Olszewskiego; pani Olszewska 
proponowała mi, abym wziął je i odczytał, ale 
zwlekałem z tem ciągle. 

Z działu chemii dość dawno nie czytałem 
nic, prócz rzeczy, mających związek z farmako^ 
logri^; nie byłem zresztą nigdy zbyt wielkim Two* 
lennikiem tej trudnej nauki, przerażającej mnie 
swoją suchością; tembardziej tu, na wsi, i w wia- 
domych okolicznościach, zabrać się do studyo- 
wania chemii nie było wcele moim zamiarem. 
Postanowiłem jednak bądi co bądi, przed zoba^ 
czeniem Olszewskiego, poznad cośkolwiek z jego 
pism; liczyłem na to, że zbudzg w nim jakieś 
wspomnienie, mówiąc o jego dziełach; a jeśli na- 
wet to mi się nie uda, osiągnę tę korzyść, źe ży^ 
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wiej potrafię porównać dwa stany umysłu: zdro- 
wie i obłąkanie. Ta mała broszurka nie prze- 
straszała mniei jak tamte grube dzieła. Swpją 
drogą również nie obiecywałem sobie z niej wiel- 
kiej rozrywki. 

Zaledwie jednak przeczytałem kilka stron- 
nic» zapomniałem, że siedzę w cukierni. Znikł 
mi z przed oczu elegancki, wypomadowany cu- 
kiernik, znikli małego i dużego wzrostu chłopcy, 
z „leniwym pośpiechem" roznoszący iiliźanki po* 
między marmurowemi stolikami, znikł sufit, ścia- 
ny, bufet, obstawiony gęsto rzędami tac, pokry- 
tych ciastkami, olbrzymie weneckie lustra; nie 
zauważyłem żadnego ruchu dokoła, nie słysza- 
łem otwierania drzwi, nie widziałem wchodzą- 
cych gpści. 

Byłem sam, samiutki, a wobec mnie jakiś 
wielki mistrz słowa, jakiś tajemniczy czarodziej, 
rozwijał plany stworzenia wielkiej budowy wszech- 
świata. Olszewski bowiem w broszurzej którą 
czytałem, wziąwszy na wstępie kilkadziesiąt pier- 
wiastków, następnie na mocy rozlicznych chemi- 
cznych i fizycznych kombinacyj powoływał do 
tycia coraz to nowsza kształty, barwy, twory.«« 
Jakiś duch wstępował w szeregi jego formuł, 
rósł, potężniał, piękniał: stopniowo rozwijało się 
całe bogactwo natury. 

Olbrzymia, rozpalona kula gazowa stygła, 
powlekała się cienką skorupą, na której wcią2 
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jeszcze odbywała się wściekła wajka wody 
z ogniem; z wnętrza ziemi wydostawały się, par- 
te gfwałtowną siłą, masy roztopionych minerałów; 
powstawały góry, warstwowały skały... To tlen 
wszedł w nieprzeliczone związki chemiczne. Co 
było gazowego, zmieniało się w płynne, płynne 
twardniało i krzepło. 

Powstawały morza piasku, wznosiły się por- 
firy, przetykane kryształkami agatu i chalcedo- 
nu; sterczały błyszczące słupy bazaltu. W łonie 
gór formowały się żyły złota i srebra, gra&t 
i d3rament. Ziemia uityiniała się, pokrywała się 
kwieciem i zielenią. 

Po dziesiątkach rewolucyj, grożących jej, 
zda się, wieczną martwotą, naraz nowe wstrząsa* 
ły nią kataklizmy. 

Przedpotopowe drzewa, zniesione nawałni* 
Cami, podruzg-otane przez huragany, zasypane 
piaskiem i mułem, teraz oto w głębinacli ziemi 
gniły i zamieniały się na węgiel, źyciodawcze cie* 
pło przjrszłych przemyślnych pokoleń ludzkich. 
Olbrzymie lody pękały na biegunie, staczały się 
z gór w doliny, po rozhukanych falach pędziły 
setki i dziesiątki setek mil, niosły wszędzie grozę 
i zniszczenie. A życie organiczne powstało ju2 
było dawno na ziemi; miryady mikraskopijnych 
stworzeń żyły w morzach, w powietrzu, w ziemi; 
drobne żyjątka trupami swemi składały się na 
olbrzymie cmentarze — koralowe wyspy i kredo- 
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we skały. Fantastyczna rozmaitość kształtów! 
natura w gorączce tworzenial miliardy dróbnych 

muszelek; powyginanych, zabarwionych, poprę- 
gowanych dziwacznie; a obok nich potwory: ol- 
brzymie jaszczury, machające skrzydłami, posia> 
dające opancerzone płetwy, czy nogi, istoty za- 
razem ziemne, wodne i powietrzne; ryby o wężo- 
wych paszczach i łabędzich szyjach; mamuty 
z szerścią i z gęstemi grzywami, o kłach, ważą- 
cych po czterysta funtów, wystającycłi z potwor* 
nych pysków, — pomieszanie wszelkich kształ- 
tów królestwa zwierzęcego, przygniatający wyo- 
braźnię ogrom i niepojęta dla umysłu małość! 
Wszystko to, zda się, wizye obłąkanych bogów, 
rzeczywistość, blado ^*i||fbłta| a wskrzeszająca 
w pófniejszych legendach i baśniach rozgorączko- 
wanej wyobraźni prostego ludu! 

Lecz wybujałość ta wreszcie znika; większa 
łagodność kształtów, większa symetrya, wy2szy 
ład, estetyczniejsze umiarkowanie, stają się pra- 
wami dalszego życia. 

Nowy układ pierwiastków chemicznych pod 
innemi fizycznemi wpływami wytwarza nowe łań- 
cuchy, wyższe, organicznego państwa i przez 
szereg coraz to doskonalszych, lub bogaciej ob- 
darzonych form podnosi się aż do człowieka. 
A człowiek ten jest tylko innym kształtem tej 
•samej pierwotnej materyi, z tych samych nieli- 
cznych składa się pierwiastków, wdycha tlen, ma 
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w sobie węgiel i fosfor... jest cząstką przedwie- 
cznej kuli gazowej, przetworem zwierząt i roślin 
dalekich epok... 

' Dziwna to byłą książeczka: nie»źaden zarys 
chemii, jak sądziłem z początku; był to obraz roz- 
woju świata, fantastyczna a jednak ściśle nauko- 
wa opowieśd powstawania życia, narzucona na 
papier popularnie, treściwie, w paru śmiałych 
i barwnych rysach; styl porywał siłą i bogactwem^ 
głęboka uczonośd zdumiewała: czułeś ją, mimo 
że autor nie obciążył zbytnio uczonym balastem 
swej książki, chcąc ją uczynić możliwie przystęp- 
ną dla ogółu. 

„Cel tej mieszaniny kosmogonii, chemii, 
geologii — powiadał we wstępie — zachęcenie 
młodzieży do nauki; chcę zapalić ciekawość do 
tych źródeł, w których tyle pereł wiedzy wyło- 
wić można"... 

Była to praca, godna, poety, odpoczynek, 
godny uczonego! Rozumiałem teraz, czemu Ce- 
zaryna parę razy poleciła mi prosić panią Olsze* 
wską o broszurkę „Z niewielu pierwiastków,** 
którą matka jej schowała gdzieś, pomiędzy bie- 
liznę, ażeby ująć córce jeden więcej powód do 
wylewania łez nad nieszczęściem, które dotknęło 
jej ojca. 

Wartość broszurki Olszewskiego wzrastała 
jeszcze dzięki jednemu > jej przjrmiotowi: nie było 
tam nigdzie rozpaczy myśliciela, załamującego 
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dłonie nad bezsilnością ludzkiego umysłu; ilekroć 
autor stawał przed potężną zagadką: różności 
dwóch ciał, złożonych z tych samych pierwiast- 
ków, zagadką, którą hypoteza o rozmaitym ukła- 
dzie atomów zaledwie pozornie rozwiązywała, 
zawsze twierdził, że zagadka ta kiedyś będzie roz- 
jaśnioną. 

Czułeś tam umysł niezwyciężonego bada- 
cza, który prawie przy każdym znaku zapytania 
stawiał mniej lub więcej określone przypuszczę* 
nie; o niektórych przypuszczeniach widziałem, że 
je późniejsza nauka potwierdziła. Autor głęboko 
wierzył, że kiedyś umysłowi ludzkiemu uda się 
sprowadzić i te „niewiele pierwiastków^ do je- 
dności... 

Z tym żalem, jaki budzi się w nas, gdy nam 
przerwą słodkie marzenia, zamknąłem książkę. 
Zdziwiłem się: cukiernia była pełna gości, głośno 
rozmawiających; popielaty d3rm cygar i papiero- 
sów unosił się w powietrzu w pasach i zwojach. 
Ale, co najdziwniejsza, przy poblizkim stoliku, 
napi:zeciw mnie, siedział Michaś i pił czekoladę. 
Począł się śmiać: 

— To z was, kolego, zapalony czytelnik! 
Przy takim gwarze czytać! Niezauważyliście, 
jak wszedłem. Mówię do was, wy — nic. Usia- 
dłem sobie, tutaj, przy tym stoliczku, głośno ka- 
żę podać sobie czekolady, wy — nic. Myślę so- 
bie, kiedy te2 wy się przebudzicie... 'Parę razy 
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podaiesliście oczy z nad książki, spojrzeliście; my- 
ślę sobie: no, już mnie widział. Ale gdzież taro! 
wy potem dalej nos pomiędzy kartki i czytacie. 
Ale też mi się śmiać chciało! Jakie wy miny 
przytem robicie pocieszne... dlaczego wy nie 
wstąpicie do teatni?.. 

— Pański wuj był genialnym człowiekiem — 
odrzekłem takim tonem, jakgdyby mówił mi 
właśnie o swoim wuju — pójdźmy go zobaczyć... 

— Bal był... ale już nie jest Czekolada 
moja także była, a już jej niema. Zapłacę i mo- 
żemy iść. 

Szliśmy prawie ciągle w milczeniu. Michaś, 
zauważywszy, że jakoś całkiem jestem hez humo- 
ru i że wciąż wpadam w zamyślenie, tylko zrzad- 

ka zadćiwat mi pytania. Zbywałem je też krótko. 

— Byłeś pan kiedy w szpitalu obłąka- 
nych? — zapytał po przydłuższem milczeniu. 

— Nie, nigdy. 

— Jakto, pan przecie medyk? 

— Dotąd z obowiązku bywałem tylko 
w zwyczajnych szpitalach. Do św. Ducha uczę- 
szczaliśmy przez cały kurs czwarty. Dopiero te* 
raz, na piątym kursie, mamy, się zaznajomić 
z psychiatryą. Będziemy uczęszczali do Jana 
Bożego. 

— To pan... to kolega na chorobach mózgu 
nie zna się wcale? 

— Tyle co nic. 
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— To niby my jednakowi medycy na tym 
punkcie. 

— Tak, jeżeli to wam przyjemność sprawia. 
Znałem trochę teoryi, ale i to zapomniałem. 

— To wy się tam na niczem nie poznacie? 

— Wątpię, czy lekarza odróżnię od warya- 
tów. Bywały takie pomyłki. 

dyszałem, jak Micłiaś przecedził przez zęby: 

— Aha^ z wami. 

— Co wy mówicie? 

— Nic... mruczę sobię... To taka niedź- 
wiedzia arya... bardzo ładna... 

I znowu długie milczenie. 

Weszliśmy w bezludną ulicę za miastem, 
wązką, podnoszącą się ku górze, źle wybrukowa- 
ną. Po obu jej stronach ciągnęły się parkany, 
gdzieniegdzie tylko przerwane jakimś nizkim 
obszarpanym domkiem. Kału2e błota po wczo* 
rajs^m de>zczu, który widać spadł i tutaj, roz- 
walały się z bezwstydnym spokojem. 

W poprzek tej ulicy stal wysoki, murowany 
dom. Odgadłem y że to dom obłąkanych. Od- 
dech mi się zaparł w piersi. Mimowoli zwolni- 
łem kroku. 

— Ej, matko — zaczepił Michaś jakąś ko- 
biecinę, niosący zakryty płachtą dzbanek — czy 
tamten dom to dom waryatów. 

— A bo ja wiem? Ja nie ztamtąd — od- 
rzekła, mijając na^. 

14 
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— To tam odrzekłem z głęboką pewnością. 

— A pan zkąd wiesz? — zadowcipkowat 
Micliaś — czy pan ztamtąd? 

— Panie Michale —rzekłem z przyciskiem— 
jeżeli nie odpowiadam ci tak niegrzecznie, jak na 
to zasługujesz, to jedynie dlatego, źb zbliżamy aię 
teraz do domu nieszczęścia, wobec którego wszel- 
kie drobne urazy i szyderstwa są wysoką nieprzy- 
zwoitością... 

— Przebaczcie mi» kolego^, ten głupi żart — 
odrzekł widocznie wzruszony mojemi słowami. — 
Mam już taką głupią naturę; nie mogę się po- 
wstrzymać, kiedy mam dowcip na języku. 

— Nie gniewam się,,, nie potrafię się teraz 
gniewać. Oto już jesteśmy 1 



lU. 

Więc ten szary gmach o zakratowanycli 
oknach, pod którego zieloną fdrtą stoimy i cze- 
kamy, rycliło li na trzykrotne nasze dzwonienie, 
które jękliwym zgrzytem rozeszło się po murachy 
zjawi się ktokolwiek, aby nam otworzyć, — więc 
ten gmach to dom obłąkanych? 

Czem jest dom obłąkanych w XIX stuleciu? 
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To jeden z tych olbrzymich smoków, co najchci- 
wiej pochłaniają ofiaryl Wre gorączkowe życie, 
bije przyspieszonem tętnem; tłumy popadają 
w szał; miliony rąk wyciągniętych po chleb; 
w zabójczej walce o byt padają jedni, drudzy tra- 
tują ich i idą dalej. Byle naprzódl byle wyżej!— 
Oto hasło, wstrząsające nerwami wszystkich. Roz* 
g-orączkowana wyobraźnia śledzi marę wielkości, 
przepychu, rozkoszy^ złota. O, jak to złoto nęci! 
a zawsze go nialol Słychać brzęk liczonych pie- 
niędzy — to zysk; fortima dzisiaj sprzyja: trzeba 
4alej więc grać na giełdzie, aby majątek pod* 
dwoid. 

Nazajutrz drżą wszystkie druty telegraficzne: 
popsuła się sprężynka w polityce, wysoki dygni- 
tarz państwa jest w złym humorze, zniżka na ca« 
łej liniil Ogromne, świeżo upieczone fortuny pa- 
dają w błoto; milioner budzi się żebrakiem! 

Ow stroskanem okiem pyta, za jaką cenę 
otrzyma przyjemność, która nigdy nie zblednie, 
nigdy nie przesyci; tamten łaknie codziennego 
chleba dla siebie i dla zgłodniałej rodziny. I zno- 
wu wyścig szalony, z natężeniem wszystkich ner- 
wów, wszystkich sił umysłowych i fizycznych. 
A wszystko to, mieniące się t3rsiącem jaskrawych 
barw, na tej fatalnej kanwie, którą stanowią: wa- 
dliwy ustrój społeczny, grożący ruiną, anormalne 
wychowanie, dające dzieciństwu zbytek, zosta- 
wiające dojrzałości przesyt, niepokoje zawiedzie- 
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nych sercy męczarnie oszukanych ambicyjek^ 
wstrząsające wypadki, których słodką * trucizną 
upijamy się przy porannej i wieczornej gazecie. 

Okropne typy snują się na arenie życia: 
dojrzali z duszami przejrzałe mi, z pracy cłiorują. 
cy na rozmiękczenie mózgu; starzy, dopuszczają- 
cy się naduiyd, któr^rm siły ich podołaó nie mogąt 
zniszczone podagrą; młodzież, waląca się na łóiko 
za lada przy ostrym powiewem wiatru, z scepty- 
cyzmu czyniąca sobie rzemiosłg; dziewczęta, 
upstrzone świecidełkami, rozbalowane, w kokie- 
teryi przekraczające granice zdrowia zmysłów; 
dzieci, znudzone życiem, pozbawione instynktu 
samozachowawczego, podnoszące dłoń na siebie 
samych, — okropne cherlacze pokolenie hipokon- 
dryków i historyczek; a w przepaściach spotecz* 
nych podkładająca miny anarchia, nędza w ja* 
skrawych czatach rozpusty, zdobywająca chleb, 
ciężka praca najemnika, którego przeciętny wiek 
skraca się do lat trzydziestu, który, jako owoc 
swoich trudów, zyskuje wreszcie — suchoty!.. 

Wre powierzchnia fal życia, nurtowanych 
przez burzę... I czy to dziw, że oddzielają się 
tam stale i szeroko prądy, które płyną ku domom 
obłąkanym? Nigdy jeszcze granica między sza^ 
leństwem a zdrowiem nie zarysowywała się 
w kształcie tak cienkiej linijki, nie była tak ru- 
chomą... Obłąkany z celki swojej śle akademią 
pracę matematyczną i uzyskuje palmę zwycięż- 
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twa na konkursie. Płody gfeniuszu prżychodzą 
na świat kaleckie i dziwaczne, 

W znakomitym poecie odkrywasz mnóstwo 
niezdrowych zboczeń, zapowiadających, zda się, 
groiną psychiczną chorobę* W twórcy zdumie- s 

wającego projektu nie wiesz, czy masz witad przy- 
szłego wynalazcę, Czy żegnać genjalny umysł! 

Nie potrafisz odróżnić marzyciela od szaleń- 
ca, zbawczej idei od idei f)xe... 

W całkowicie z pozoru normalnym człowie- 
ku odnajdujesz przerażony chorobę woli, jakiś 
popęd do kradzieży, „obawę przestrzeni^; po- 
wszechnie poważany człowiek, otoczony miłością 
rodziny, peryodycznie, z całą nieubłaganą świado- 
mością, lecz bez możności oporu, oddaje się w ja* 
kimś zaułku miasta wstrętnym lubieżnym orgiom! 

Czem jest dom obłąkanycli w XIX stuleciu? 
To może drobne jezioro, w które tysiącem poto- 
ków wpada olbrzymi życia ocean. Kto wie, może 
z czasem murami tego domu będą obłoki hory- 
zontu, a sklepieniem niebo, wiszące nad nami... 

Rozmyślania moje przerwał stróż, otworzy- 
wszy ciężką furtu od wewnątrz i wpuściwszy nas 
do szerokiej kamiennej sieni. 

— A czego to? — zapytał, pobrzękując 
pękiem kluczy i przypatrując się nam wzrokiem 
. niedojrzanym dla nas, z powodu ogromnych 
ciemnych okularów. 
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Wklęsłe jego policzki, rzadka, potargana, 
czarna broda, a zwłaszcza brak zębów naprzodzie, 
gdy pozostałe były żółte i nierówne, wszystko to 
przykre czyniło wraźenię. 

— Czy pan Olszewski tutaj? 

— A przecie na miasto nie wychodzi... 

— A jego opiekunka, siostra Emilia, przy 

nim? 

— Opiekunka zawdy jest przy „opieki* 
wanych.** 

Natrafiliśmy widocznie na dyablo złego cer- 
bera; ugłaskałem go, wsunąwszy mu dyskę 
w łapę. 

— Prowadi nas do siostry Emilii. ^ 

— A pokażcie nam waryatów — dorzucił 

Michaś, również wtykając mu dziesiątkę do ręki. 

— Można prowadzić i przez waryatów — 
mówił; ożywiając się, stróż — a zresztą kręcą si$ 
oni i tu i po korytarzach... jak który spokojny, 
ma sig ruzumieć. Ino z inszym nie radzę się pa- 
nu spotkać; policzy panu zęby, jak jaki iizyk, 
z przeproszeniem parskiem. A nie przekona go 
pan, bo i on ma swój rozum. Każdy waryat ma 
swój rozum, to wiadomo! 

Z temi słowy długim kluczem otworzył 
drzwi obszernej sali i przepuścił nas przed sobą. 
Wydało mi się, że jestem w obszernej izbie szyn- 
kownej. Nie same sprzęty czyniły takie wraża- 
nie; nie było tu bowiem nic prócz długiego drew- 
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sianego stołu, stojącego w środku pokoju, om 
ustawionych pod gołemi, zabrudzonemi ścianami, 

ławek. 

Porównanie to nasuwało raczej zgroma- 
dzone tu towarzystwo. Około czterdziestu męź- 
czyzn, w różnym wieku, o twarzach pospolitych 
i ordynarnych, w wytartych kaftanach i surdu- 
tach, splamionych i podartych, siedziało, stało 
i przechadzało się po izbie. 

Obłąkanych można było odgadnąć w tych 
ludziach zaledwie po csowiałych bezmyślnych 
oczach, po charakterystycznej budowie czaszek 
u niektórych, po zbyt wielkich lub zbyt małych 
głowayhy wreszcie po głupowatych twarzach 
i żywych^ ciągłych ruchach kilkunastu z tych 
nieszczęśliwych. 

— To są najtańsi i darmowi; razem ich tu- 
taj napchano — objaśnił stró^,. 

— Nie wiedziałem, — rzekłem do Micha- 
sia — że tylu jest chorych umysłowo z prostego 
ludu. 

— A co? — odrzekł — czy to arystokracya 
ma mieć jakiś przywilej chorowania na mózg? 
Precz z przywilejami! 

— A jednakże pan ma racyę — wziął mnie 
w obronę stróż — zawdy panom bardziej kuso 
we łbie. 

Tu przystąpił do nas jakiś nizki człowieczek^ 
o głowie zwężającej się ku wierzchołkowi, — gło* 
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wa idyoty — i wyjąkał te słowa: ujak papanowie 
będziecie w Gigrąb... grąbczówce, to papanowia 
zobaczcie mego brabrata, to papanowie będziecie 

w Grąb...grąbczówce, to papanowie... 

— Owszem — odrzekłem, chcąc się go po- 
zbyć. 

Nie było to jednak tak łatwem* Jak nakrę- 
cony, powtarzał ciągle jedne i te same słowa. 

Stróż musiał biedaka odp^^dzic:, w czem mu przy- 
szedł z nadspodziewaną pomocą jakiś krępy sta- 
ruszek o czerstwej jeszcze twarzy i rzadkich si« 
wych włosach na pokrytej wstrętnemi krostami 
głowie. Żywo biegające oczki, ruchliwa fizyo- 
gnomia, dobroduszny uśmiecłiy łagodziły przykre 
wrażenie. Gdyby nie znaczące mrugnięcie stró* 
łskf wziąłb3rm go za jego towarzysza, a nie za je- 
dnego z pensy onarzy. Wymowa jego zdradziła 
nawet pewną żywośd wyobraźni, gdyż w bezładnej 
jego paplaninie bez przerwy snuły się przeróżne 
wspomnienia; czuć było, źe sam sobie z niemi ra« 
dy da<5 nie może nie troszczył się jednak o tb by* 
najmniej; porzucał zaczętą myśl i rozwijał drugą, 
aby i z tą postąpić tak samo. 

— Odejdź, odejdi, daj panom spokój — za- 
czął^ Odciągając od nas idyotę. — Niech będzie 
pochwalony... zwrócił się do nas -~ dajcie no 
panowie papierosika. 

— Nie mamy, niestety— rzekł Michaś, ma- 
cając się po kieszeniach. 
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— No, to nic, daruję paaom; na drugpL raz 
dacie... 

— A czy spotkamy pana jeszcze tutaj? — 
zapytał 2vlichaś. 

— Oj, jej... ja tu jeszcze długo będę, chyba 
nie wyliżę ztąd nigdj — zaśmiał się stary. 

Widocznie wszystko czyniło na nim wesołe 
wrażenie. 

— A czemu pan tutaj siedzisz? — spytałem. 

— A to , praszę pana sędziego — rozpoczął 
Orwo— za kapustę i za owies siedzę już tutaj dzie- 
sięć lat! Urząd gminny przyszedł do mnie w Pią- 
tek, poczekaj pan, o godzinie czwartej... a ja na- 
ciąłem kapusty i czekałem tam... 

A powiadają, żeś podpalił zabudowania 
folwarczne? — ozwał się stróż, kładąc rękę na je- 
go ramieniu i zaglądając mu w oczy. 

— Ja?!., gdzietam? — zaśmiał się wesoło — 
to urząd gminny. To było tak. Panowie wie- 
cie; w Charczewie ciągnie się łąka, a w końcu łą- 
ki jest chata, a za nią obora, a tam dalej jest sto* 
doła, a tam jeszcze dalej leży pule... a dalej jest 
las... a potem znowu cliata.., 

— I któż to podpalił? — spytałem. 

— A kto?., no, ten, Kozietulski, Wiśnie- 
wski; Jasiński, Sikorska, Małpiński i Psiamor- 
dowski... 

Wysypał te imiona z jowialnym uśmiechem 
zmyślając jeszcze dwa nazwiska, nie kwalifikujące 
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się do powtórzenia; czynił na mnie coraz bardziej 
wrażenie wybornego aktora- komika. 

— £, a może to pan podpaliłeś? — zapytał 

stróż. 

— A może ja! — zg^odził się i na to wesoło. 
Okazało się, że podpalał kilka razy, że 

schwytany na gorącym uczynku, zamknięty zo- 
stał czasowo w więzieniUyZkąd na zasadzie eksper- 
tyzy lekarskiej odesłano go do spitala. Wyda- 
wało mu się, że znajdiye się obecnie w innem wię- 
zieniu; było mu to jednak wszystko jedno; nie 
uskarżał się wcale na swoje położenie. Nato- 
miast rad był wiele opowiadać o kapuście, o ow- 
sie, o urzędzie gminnym, tambardziej, że kółko 
jego słuchaczy powiększyło się; zbliżyło się bo- 
wiem do nas pięciu innych chorych, zwabionych 
zapewnie krzykliwym głosem opowiadacza. Na- 
sza bowiem obecność wogóle nie zrobiła tu ża- 
dnego wrażenia: chodzono, śpiewano, potrącano 
nas, ale mało oglądano się na nas. Z tych pięciu, 
którzy stali przy nas, jeden okazał się zupełnym 
idyotą, pozbawionym możności wypowiadania 
swoich myśli, a raczej resztek myśli, które w nim 
pozostały, wymowę bowiem miał bardzo utru- 
dnioną; drugi o twarzy koloru ziemi, był jednym 
z owych chorych „nienasyconych", bo z powodu 
wady organicznej nie mogących doznać nigdy 
uczucia nasycenia; zagabnięty przez stróża, „czy 
jadł dziś błoto i kaniienie?*^, uśmiechnął się głu- 
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powato, nie przyznając się zresztą do chorobli- 

weg-o swego zwyczaju pożerania wszystkiego, co- 
kolwiek znalazł, kładzenia do ust wszystkiego, co 
mu wpadło w rękę. 

Z innemi czasu nie było rozmawiad, nalegar 
łem bowiem, abyśmy śpieszyli; zresztą gadatliwy 
podpalacz nie da%vał nikomu przyjśd do słowa. 
Ruszyliśmy więc ku drzwiom sali, przy których 
jakiś młody chłopiec, podobno syn tancerza, wy- 
konywał dziwaczne podskoki i pantominami swe- 
mi zyskiwał śmiech niektórych współtowarzyszy, 
z których może każdy sądził, że on jeden ma 
zdrowe zmysły w tym tłumie szaleńców. Kiedy- 
śmy wychodzili juź z sali^ uczepił się mnie alko* 
holik (jak poinformował mnie stróż) i wykrzywia- 
jąc do płaczu zapadniętą swoją twarz, począł 
uskarżać się na podlą zdradę swojej żony, która 
nawet tutaj spokoju mu nie. daje; co noc przycho- 
dzi do niego i wali go miotłą... 

Michaś tymczasem starał się wyciągnąć pa- 
rę objaśnień z młodego człowieka, o szlachetnym 
wyrazie twarzy, noszącej piętno głębokiej, lecz 
spokojnej boleści; ale ten odpowiadał niechętnie, 
głosem lękliwym, nieśmiałym, skarżył się tylko 
na doktora, że go tutaj „więzi tak długo-, że „tu- 
taj mu bardzo przykro", że on chciałby „siedzieć 
bez ludzi^. Mówił tak cicho źe udało mi się po- 
chwycić ledwie parę słów, 

— Czemu go nie wypuszczają? — spytałem 
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btróża — to widać melancholik, ale spokojny zu. 
pełnie., 

— Aha! — odrzekł — dobrze tam spokój* 

ny, a co będzie, jak sobie znowu poderżnie gardło 
i teraz już nie do połowy! Niech go pan tylko 
o to nie pyta, bo teraz to się bardzo tego wstydzi, 
nigdy nie chce o tern mówić. Mówi, 2e grzech 
ma wielki na duszy. No, i racya: Pan Bóg dał 
życie, Panu Bogu tylko wolno je odbierać... 

Tu przez sień weszliśmy do drugiej sali. 
Był to oddział chorych leżących. Panował tu 
przykry zapach, mnóstwo miazmatów zatruwało 
powietrze. Szereg wycieńczonych ludzi, pod 
grubemi kołdrami, na drewnianych łożach; wielu 
sparaliżowanych; kilku dogorywało. 

Najdziwniejsze wrażenie sprawił na mnie 
chory, znajdujący się jakby w zachwyceniu; pa- 
trzył on bez ustanku błyszczącym, acz mętnym, 
wzrokiem w jeden punkcik; na jego licach za- 
stygł wyraz dziwnej błogosści. Nie pomogły na* 
sze powitania, ani zapytania stróża; nie zwrócił na 
nas najlżejszej uwagi, pozostając z źrenicą, wbitą 
nieruchomie w jeden punkt przestrzeni. 

— Stan ten — objaśnił nas stróż — trwa 
całe t^^odnie. 

Natomiast jakiś inżynier, za naszem podej- 
ściem, podniósł się na łóżku powitał nas serde- 
cznie; mówił po większej części rozsądnie, ale... 
od czasu do czasu uskarżał się na maleńkich chi- 
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nirgów, którzy siedzą pod jego kołdrą i przez 
zemstę kłują go i szczypią. W tymże oddziale 
spotkaliśmy księdza^ opowiadającego, że widział 
w Rzymie tańczącego dyabła... 

Michaś gwałtem starał się zatrzymać mnie 
przed jakimś obłąkanym, zdradzającym pewne 
zdolności lingwistyczne: wywodził on wyraz „stu- 
dya" od słowa „studnia'*^ gdyż i tamte i ta winny 
by<5 głębokie; ludzie studyujący czyli studenci, 
wprawiali go w zachwyt, czego dowód dał tern, 
iż podniósł się na łóżku i w negliżu swoim oddal 
nam „należne honory", salutując po wojskowemu. 
Po tym zaszczycie wyszliśmy, aby odszukać 
> nakoniec siostrę Emilię. Spotkaliśmy ją na gór- 

nem piętrze. Wskazał ją nam stróż i oddalił sig. 
Zbliżyłem się do zakonnicy, która zatrzymała się 
na pierwsze moje słowa: 

— Pani Olszewska przysyła na ręce pani tę 
kopertę i pyta, jak się miewa jej mąż? 

Odebrała kopertę z pieniędzmi, mówiąc: 

— Proszę podziękować pani Olszewskiej; 
co się tyczy jej męża» to biedak ma się bardzo 
ile. 

Mówiła to głosem prostym, pełnym współ- 
czucia. 

' Przyjrzałem się jej bliżej i spostrzegłem, że 

w tej regularnej, zwyczajnej twarzy, wyzierającej 
z pod białego kapturka, kryło się jednak coś nie- 
zwyczajnego: była to jakaś bezgraniczna dobrod. 
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Takiej niezmąconej pogody nie widzi^em dotąd 
w obliczu 2adne} z mieszkanek tej ziemi, a twarz 

była młoda, najwyżej 23 letnia. Również głos 
jej były zda się, gojącym balsamem^ ani cienia 
niecierpliwo^i; takiego równego, spokojnego to- 
nu nie usłyszysz ze ściągających się usteczek na- 
szych nerwowych pań. 

— Jeżeh, panowie, życzycie sobie zobaczyć 
pana Olszewskiego, to mogę ich zaprowadzić... 

— Gdyby siostra zechciała łaskawie poka- 
zać nam i innych chorych — prosił Michaś. 

— I owszem... Fanom nie śpieszy się?.. 
Pozwólcie, że wam najprzód kilku ciekawych 
chorych pokażę... bo to zaraz tutaj, w tym kory- 
tarzu... Olszewski zapewne jest w ogrodzie... 
trzeba zejść na dół... po co więc dwa razy wcho- 
dzić na górę. Panom wsz3rstko jedno? 

— O, wszystko jedno — odpowiedział za 
siebie i za mnie Michaś. 

Nie zaprzeczyłem mu. Byłem nawet po- 
niekąd rad z takiego obrotu rzeczy. Olszewskie- 
mu jest gorzej; na co więc tak się śpieszyć z zoba- 
czeniem go — myślałem. — W istocie zaś bałem 
się tej chwili. Wbrew rozsądkowi, wbrew oświad- 
czeniu zakonnicy, chciałem wierzyć, że Olszew- 
skiemu jest lepiej. Czem bardziej oddalała się 
chwila widzenia, tem bardziej wmawiałem w sie- 
bię wiarę. Chciałem ją zatrzymać w sobie jak 
najdłużej; drżałem przed możliwo4cią rozczaro- 
wania się. 



— "Rzecz dziwna — mówił Michaś do sio* 
stry — nie udaje się nam spotkad tutaj waryatów 

z jakąś poczciwie rozwiniętą idće fixe. To jakiś 
podrobiony dom obłąkanych... 

— Mylisz się pan, — odrzekła, — sądząc, 
te idea taka jest najczęstszym objawem obłąka^ 
nia. I ja tak z początku mniemałam; ale tutej- 
szy doktór objaśnił mi, co potem sprawdziłam sa- 
ma, te większość obłąkanych nie posiada żadnej 
wybitnej idei; bywają tacy, co taką ideę naby- 
wają dopiero tutaj; i nie w niej ukrywa się groza 
choroby... 

Wyjaśnienie to idziwiło nas obydwóch. 

— Obecnie wszakże mamy tutaj paru cieka- 
wych chorycłi, p osiadaj ącycłi tego rodzaju ideę; 
tycłi właśnie panom pokażę, bo ci, jak widzę, naj- 
bardziej panów interesują. Jeden właśnie, boga- 
ty chłopiec, młody hrabia, lubił jak to zwyczaj- 
nie młodzież, — (siostra Emilia nie była pury- 
stką) — zabawić się dobrze, ale nie potrafił, wi- 
dać, utrzymać należytej miary, rozchorował się; 
bo oto dziwna idea padła mu na mózg: wydaje 
mu się, że jest cesarzem Jerzym I. Pamiętaj- 
cie, panowie, nie sprzęci wiad się mu. 

To mówiąc, poprowadziła nas ku drzwiom, 
oznaczonym nr. i i zlekka zapukawszy, spytała: 

— Czy Wasza Cesarska Mość przyjmuje? 

— Tak — ozwał się sympatyczny dźwięcz- 
ny głos ze środka. 
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Weszliśmy. Jerzy I, otulony tureckim szla- 
frokiem, siedział na kozetce. Mały jego pokoik 
umeblowany byt ozdobnie: prócz machoniowego 
stoliczka, oraz takiej że komódki, obstawionej ca- 
ckami, znajdował się fortepian, własność lokato- 
ra. Sam Jerzy I, wyznaję, zbrobił na mnie silne 
wrażenie. Twarz miał białą, jak panienka, ale 
za to ciemne oczy błyszczały wyrazem męzkiej 
dumy. Pud czarnym wąsikiem, na zgrabnie 
wyciętych ustach, osiadł szyderczy uśmieszek. 
Z całej postaci tego człowieka czytałeś, że życie 
wypieściło go i popsuło. Stanęliśmy przed nim 
wyprostowani. 

— Ci panowie przyszli Waszą Cesarską 
Mośd odwiedzić; wysłani są w tym celu — rzekła 
zakonnica. 

— W istocie — objaśniłem, nabierając na- 
gle chęci do zwodzenia szaleńca, (jest to nader 
częsty i zrozumiały objaw) — jestem posłem firan- 
cuzkim, a ten pan to mój attachó. 

Skłoniliśmy się. Jerzy I spoglądał na nas 
lekceważąco i pokręcał wąsa. Zdawało mi się, 
że drwi z nas, że za chwilę rozśmieje się i powie: 
„czy wy, u licha, macie mnie za błazna?" On 
jednak, wbrew memu przewidywaniu, wycedził: 
^trśs bien^ i zapytał o „resztę posłów.^ 

Uniewinniłem nieistniejących towarzyszy* > 
tłómacząc ich epidemiczną chorobę. Kazał nam 
wymienić nazwiska; dziwił się nawet, że mówi- 
my po polsku, na co odrzekliśmy, żeśmy polacy. 
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Siedzieć nas nie prosił i tak stojących przed 
nim począł rozpytywać, co słychać. Zapewniliś- 
my gOf że wszystko jak najlepiej się dzieje, ie 
poddani bardzo są zadowoleni, że w kraju kwitnie 

najpiękniejszy pokój zbrojny, etc. 

Kiwał głową z ukontentowaniem, wreszcie 

rzeld. 

— Ja właściwie zamierzałem jecha<5 wprost, 
do Petersburga, ale zatrzymałem się tutaj na 
parę dni... przypadkiem. Prawdę mówiąc, to ja 
tutaj siedzę niezupełnie zgfodnie z mojemi życze- 
niami, jest to bardzo nieprzyjemne. 

Czuł, że majestat jego narażony jest na 
szwank; niecierpliwił się zlekka, ściągał brwi 
przygryzał wargi. 

— Cóż robić? mała przykrość— pocieszyłem 
go — to się zdarza. 

» No, tak| zdarza się, ale nie powinno się 
zdarzad: ja tego wcale nie chciałbym... A jak 

„to" panowie uważacie? 

Wskazał żelazne kraty w oknach, które wi- 
da<5 również napełniały go zwątpieniem. 

— A, to bardzo modne — pośpieszył Michaś. 
To broni W. C. M. od spiskujących na 

jego życie — dodałem. 

— Tak uważacie? — rzekł nieco uspokojony. 
Potem popatrzył na nas parę sekund i, ni 

ztąd ni zowąd, zapytał: 

15 
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— A n!e boicie się, te każę was powiesić? 

— Wasza C. M. zbyt dobra — odrzekliśmy. 

— No, kiedy się nie boicie, to dobrze — 
uimiechnąt się wspaniałomyślnie. 

Audyencya była skończoną. Gdyśmy wy- 
szli, Michaś zapewnił mnie, iź sądzi, że mniemany 
cesarz tylko udaje. „Chce w nas wmówić, że 
jest cesarzem — -wołał — sam temu nie wierzy, gra 
komedyę. O mało nie powiedziałem mu, że kła* 
mie". Ja przeciwnie twierdziłem, że szaleniec 
tak jest przejęty swoją manią wielkości, iż mimo- 
woli przybiera rozkazujące rucłiy monarchy; do* 
strzegłem w nim coś majestatycznego. Żałowa- 
łem go mocno. 

Zakonnica w milczeniu ominęła kilkoro 
drzwi i wprowadziła nas do pokoiku nr. 5, który 
pos\adał dwa lóźka i naturalnie dwóch lokatorów. 

Jeden z nich, siedząc w ubraniu na łóżku, 
na szelest naszych kroków, powoli podniósł gło- 
wę i zmierzył nas badawczym, przeszywającym 
wzrokiem dwojga jasno-zielonych oczu. W zmar- 
szczonych brwiach, w głębokich rysach, wijących 
się po jego ogorzałej twazry, od grubego regu- 
larnego nosa do wydętych warg, tkwiła jakaś 
surowa powaga; z całej zaś ńzyognomii bił wy- 
raz skupionej zadumy i nawet inteligencyi. Krót- 
ko ostrzyżone włosy i wygolony podbródek nada- 
wały tej twarzy charakter oryginalnej brzydoty. 

— Ten pan to nauczyciel wiejski — ozwała 



się zakonnica. — Dziś w nocy mocno go obito. 
Nie bronił się jednak. Owszem! „bij, bij— wołał— 
bij aż się zmęczysz". Nieprawdaż, panie Nieciuński? 
Zagadnięty pochylił głowę i rzekł poważnie: 

— Jak wszyscy będą bili, to jeszcze gorzej 
będzie. Powinien być spokój ł cisza. 

I, oparłszy ręce na koJanach, spoglądał 
na nas. 

— A oto sprawca pobicia ^ rzekła siostra. 

— Ten? 

Wskazany przez zakonnicę człowiek, leżący 
na przeciwległem łóżku, do którego dotąd byliś- 
my zwróceni tyłem, przedstawiał obraz absolut- 
nej -bezwładności. 

— Jakie to on siły miewa, g"dy zechce — 
mówiła siostra Emilia. — Dnie całe może tak le- 
żeć, jak go tu panowie widzicie, z zamkniętemi 
oczyma, nieruchomy; naraz wyskoczy z łóżka 
i rzuca się. 

— Panie Bolesławie! obudiże się pan! — 
zwróciła się do chorego. 

Chory nie poruszył się ijiawet. Był to mło- 
dy chłopiec o twarzy mocno bladej, o rysach re- 
gularnych; o ile cienka kołdra, pod którą leżał, 
uwydatniała kształty, należały one do człowieka 
^ wcale tęgiego; ale obnażone, przez .sfałdowanie 
się rękawów koszuli, prawie do ramion, ręce 
wskazywały nader słaby rozwój muskułów. Mi- 
chaś podnosił mu ręce chory utrzymywał je 
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W powietrzu; układał mu dziwacznie palce, chory 
nie zmieniał nadanych im położeń; najwygodniej- 
8ze — zachowywał przez długi czas, nie uczuwa^ 
jąc znuienia. 

Był to stan katalepsyi. Siostra Emilia, po- 
chyliwszy się nad nim, szeptała doń pieszczotli- 
wie: ,|Mela przyszła, twoja Mela; otwórz oczy 
panie Bolesławie!" Chory nie zmieniął pozycyi. 
Stałem jeszcze zadumany i milczący przed tym 
znakie;ni zapytania, przed tym nieszczęśliwym, po- 
chodzącym podobno z rodziny |>syęhQpatów, kie- 
dy ruchliwy i ciekawy Michaś wszczął ju2 rozmo- 
wę z nauczycielem unejskim. 

— W jaki sposób dostałeś się pan tutaj? 

— Wiadomo* Miałem jeszcze tyle rozumu^ 
ażeby szukać spokoju i ciszy. 

— A prędko wyjdziesz pan ztąd? 

— Naturalnie. Nie mam tutaj co robić. 

— Czemuż pan szkołę opuścił ? 

— Skończyłem kurs. Przyjectiałem tutaj 
uczyć. Wy ciemni jesteście... I ja także ciemny. 

— A czy pan jesteś zdrów? 

— Naturalnie, jak nie nadymają, to jestem 
zdrów. 

— Nadymają ?! Kto nadyma? 

— A kto? Wiadomo, Ci eślicki i Dziekoński... 

— Gzem pana nadymają? 

— ... i Krzywicki także czasem. 

— Jakże to pana nadymają? — spytiton 
I ja, zaciekawiony tern dziwacznem opowiadaniem. 
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— Zwyczajnie. Chwytają za rogi i nady- 
mają. I pana także mogą nadymać... I krowę 
także nadymają... A potem mnie biją... Bicie 
zła. rzecz... Nie byłem winien, źe nadymali mnie 
i krowę? A przecie siedziałem w więzieniu , 
a teraz tutaj... 

Chciałem przy tych jego wyrazacli przerwać 
indagacyę i już zwracałem się do zakonnicy ze 
słowem: ^idźmy!" ale Michaś rozpytywał dalej. 
Obawiałem się, aby nie wy wołat jakieś drastycz* 
nej odpowiedzi. ^ 

— A co pan czujesz, gdy pana nadymają? 

— A nic... to samo, co i pan 

— Zkąd więc pan wiesz, że pana nadymają, 
jeżeli nic nie czujesz? 

Nie zrozumiał pytania. 

— Jak nie biją, to nie boli. 

Odpowiadał z głęboką pewnością siebie, po- 
ważnie, tak rozumnie spoglądając na nas, że pra* 
wie chciało mi się uwierzyd, iż w istocie ^nady* 
mają" go, i źe nas tak ^nadymać" mogą. 

— A wy tutaj przyjechaliście, aby się le- 
czyd? — spytał nas z kolei. — Wy jesteście chorzy. 
Rozwalcie mury, a spokój i cisza zejdą w dusze. 

W ostatniem zdaniu, zda się, tkwiła głęb* 
sza myśl. 

— A gdzież będą ludzie mieszkali putem? — 
zapytała siostra Emilia. 

— Będzie cisza i spokój — odrzekł, nie zda* 
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jąc sobie sprawy z pytania.. — Duszy niema; 
tak, to prawda... 

Myśli jego nie kleiły się, ulegały dziwacz- 
nym, niedostępnym dla nas skojarzeniom. 

— Człowiek powinien żyd tylko 25 lat — 
wygłosił naraz. 

— Czeniu tak krótko? — spytała siostra. 

— A czemu dłużej? — zapytał z kolei. 

— Cóż robid, kiedy nie chcą umierad tak 
wcze:>ni6 — ozwał się Michaś. 

— Jeden drugiemu niech dopomoże. Każ- 
dy powinien nauczyć innego zabić się... wziąć to- 
pór i tak, po głowie uderzyć... 

Nie mogłem znosił dłużej tego spokojnego 
wzroku, którym szaleniec zdawał się potwierdzać 
słuszność swoich idej, „Pójdźmy już" rzekłem 
i pierwszy wyszedłem na korytarz. Za mną po- 
dążyli Michaś i zakonnica. 

— Spójrzcie panowie na tego człowieka, co 
niesie ten kocioł — ozwała się siostra, wskazując 
nam znikającą już na zakręcie korytarza wysoką 
i chudą postać, którą wzięliśmy za jednego ze 
§tróżów. — To były student prawa; cztery razy 
wypuszczano go ztąd i cztery razy zabierano go 
napowrót; dziewięć lat już siedzi tutaj biedak. 
Spróbujcie, panowie, z nim mówić; zrobi na was 
wrażenie zdrowego człowieka; godzinę, dwie go- 
dziny, będzie odpowiadał rozsądnie, ze wszelkie- 
mi szczegółami| o swojem poprzedniem życiu ale 
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pomówcie z nim jeszcze parę minut i najniespo- 
dziewaniej w świecie usłyszycie^ 26 widział on raz 
na księżycu swoich znajomych i nawet kogoś po- 
dobneg'o do siebie; jemu samemu wydawało się 
to dziwnem. Następnie wyliczy wam, jakie ko- 
rony otrzyma po wyjściu ze szpitala: czeską, pol- 
$ką» szwedzką, austryacką, francuską, saską i inne. 
Wszystko to ma u niego swoje historyczne racye« 
Przekonany jest, źe jakiś g los zawołał raz na nie- 
go: a gdybyś ty był królem?!... Tymczasem zaś 
oczekuje spokojnie tej chwili, kiedy go wypuszczą 
ze szpitala dla objęcia tylu godności, i nie razi go 
wcale, źe używają go tutaj do różnych posług. 
Owszem, rad jest z tego. 

— Czemuż to pozwalają mu chodzić bez 
stróża? — spytał Michaś. 

— O, ten jest zupełnie bezpieczny. . Ale 
w ogrodzie pokażę panom epileptyka, który po 
atakach wpada we wściekłość, rzuca się, chce ką- 
sać, mordować, palić; a nic nie wie o swoim sta- 
nie. Ten... 

Tu otworzyły się drzwi w korytarzu i uka- 
zała się w nich tłusta twarz, okolona rudawym 
zarostem. 

— Czy są jakie nowiny z giełdy? Czekam 
na gazety? 

— Siostra Marya przyniesie je panu — 
rzekła zakonnica. 

— Dziękuję pani... niech pani przyśpieszy,,. 
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bardzo polegam na papierach londyńskich. Za- 
rabiam dzisiaj sto milionów rubli. Niema czasu. 
Liczę dalej. Adieu. 

Ostry, urywkowy głos umilkł i drzwi się 

zamknęły. 

— O, ten ciągle liczy i liczy... Ma manię 
bogactwa... Stróżom tutejszym rozdaje czeki 
na wszelkie banki po sto tysięcy rubli. Jednemu 

podarował milion. 

— Ciekawym, kto jest większym waryatem, 
ten, co rozdaje wymarzone pieniądze, czy ten co 
rozdaje prawdziwe? — zadowcipkowat Michaś. 

— Olszewski, w ogrodzie jeszcze, nie w łóż- 
ku? — spytała zakonnica przechodzącego właśnie 
Stróża; a otrzymawszy odpowiedi potwierdzającą ^ 
zwróciła się do mnie: 

— Czas nam już iść do niego. Uważam, że 
panu pilno... pańskiego towarzysza wszystko tutaj 
zajmuje, a pan milczy ciągle. 

Istotnie był już czas. Byłem przygnębiony 
tą wystawą szaleństwa ludzkiego, znużony tym 
przeglądem nieszczęścia, pomieszany sam od tych 
idej waryackich, które napełniły w przeciągu pół- 
godziny moje uszy. 

Widziałem już idy otyzm, bełkocący kawałki 
słów, i ponurą melancholię, dla której promień 
słońca miał barwę czarną, a łagodny zefir posia- 
dał pazury; widziałem bezustanny wesoły humor, 
bawiący się serdecznie zbrodnią, i wstrętną ano* 
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malię płciową, spowitą w dziwaczne rozumowa- 
nia; 'widziałem maniaków nędzarzy, posiadających 
w wyobraźni swojej ogromne królestwa i miliono- 
we fortuny; widziałem otchłań niedołęztwa i nie- 
powstrzymany szał ruchów; widziałem paraliż, 
wyżerający mózg* i wlokący do grobu. 

Co jeszcze rnogę zobaczyć?! 

I ojciec Cezaryny miałby znajdować ^if^ 
tutaj, w tern gronie szaleńców^?! Ha, jeźeh ten 
człowiek, który takie dzieła pisał, który takie 
skarby uczuć i myili zasiał w duszy swej córki, 
jeżeli ten człowiek utracił rozum, to... nikt nie 
może być pewnym swojej głowy, to.,, to... moje 
dawne dzikie obawy o siebie... mają swoją racyę 
by tul... 

A może jest mu lepiej, niź innym? Zakonni- 
ca musi się mylid. Może nie cała nadzieja stra- 
cona? Jak wygląda, czy podobny do swego por- 
tretu? Czy przypomni sobie rodzinę? Czy za- 
płacze^ gdy zapytam go o córkę?.,. On, co ją tak 
kochał, mógtże o niej zapomnieć?! 

Pytania te dręczyły mnie również, jak ota- 
czający mnie dokoła jakii specyficzny zapach 
szpitalny, od którego zawracało mi się w głowie... 



VII. 



Tak szliśmy priez szereg kamieunych scho* 
dów, skręcaliśmy w długie korytarze, przecho- 
dziliśmy pod wysokiemi sklepieniami, przypomi- 
nającemi jakiś klasztor starożytny. Przodem po- 
ważnym krokiem postępowała zakonnica, za ni^ 
szedł Micliaś, swawolnie naśladując podrygi ob- 
łąkanych; ja zamykałem pochód: stąpałem ciężko, 
zwolna, czując, że zstępuję w bezdeń rozpaczy. 
W jednym z korytarzy napotkaliśmy obłąkanego, 
który z mocno zainteresowaną miną patrzył na 
wskazujący swój palec, wyprostowany do góry. 
Za nic w świecie nie możnaby go zmusid, aby 
zgiął go; trzymał go w tej pozycyi całe miesiące, 
jadł tak i nieledwie spał tak. Skutkiem tego 
stróie musieli ubieraó tego szaleńca. Wyjaśnień 
tych udzieliła nam siostra Emilia. 

— Ostrożnie — wołał na nas — na Boga, 
ostrożnie, bo zrzucicie świat z czubka tego palca, 
oa którym on już 6,000 lat spoczywa. 

I przeszedł koło nas, przekonany, że gdy- 
byśmy mu zgięli palec, światby się zawalił. 

Przypomniałem sobie dziwaczną kosmogon ię 
indusów, którzy ziemię naszą opierają na słoniachy 
a słoniów na olbrzymim żółwiu, i pomyślałem: 
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— Dlaczegożby ten twórca nowej kosmogonii 
nie miał mieć racyi? Kto wie, może w istocie pa- 
lec jakiś podtrzymuje cały wszechświat? 

Atmosfera działała. 

Weszli.4my do ogrodu. Był to raczej plac, 
zdwóclisąsiednicli stron przylegający do zimnych 
murów gmachu, z dwóch drugich odgrodzony od 
zamiejskich ulic parkanem. Ledwie gdzieniegdzie 
rosły tu karłowate drzewa o dziwacznie, jak gdy- 
by w bólach, powyginanych konarach, skąpo ob- 
sypane liśćmi. Przeklęte miejśce: ziemia aie 
chciała tu rodzić! 

. Już na pierwszy rzut oka, pomiędzy ludimi, 
snującymi się bezładnie po placu, rozróżniłem 
dwa rodzaje. Większość, przybrana w białe, dłu- 
gie szlafroki płócienne, o ogolonych głowach, 
o oczach błędnych lub dziko błyszczących, o twa- 
rzach wychudłych, — to pensyonarze. Inni, nie- 
liczni, o wydatnych barkach, o muskularnych cia- 
łach, o gminnych twarzach, z paskami w ręku, 
przybrani w kurtki, — to służba. 

Poruczony im został nadzór nad chorami, 
osobliwie nad furyatami, którym też od czasu do 
czasu wygrażali paskami. 

Kiedyśmy weszli, zaczęto cisnąć się wkoło 
nas; niektórzy patrzyli na nas ciekawie, inni nie- 
chętnie, jeszcze inni bezmyślnie. Wielu starało 
się ucałować rękę i wiszący na niej krzyżyk sio- 
stry Emilii. Szczególnie objawiał chęć tę jakiś 
żyd; zakonnica opędzała się od niego delikatnie. 
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Nieopodal od nas zauważyłem siedzącego 
pod. drzewem z głow^ pochyloną niezwykle 
pięknego młodzieńca o nader szlachetnym wyra- 
zie twarzy. Jemu jednemu z wszystkich pozosta- 
wiono włosy» które teź w jasnych kędziorach roz- 
wiewały się nad jego czołem. 

— To Lucyan, melancholik, poeta, który 
rokował wielkie nadzieje — objaśniła mnie siostra 
Emilia, widząc, że się przypatruję nieznajome- 
mu. — Panie Lucyanie, ci panowie przyszli cię 
odwiedzić — zwróciła się pieszczotliwym głosem 
do nieszczęśliwego. 

Powstallekkoi zpewną wytv\'omością w ru- 
chach zbliżył się ku nam, a stanąwszy przed na- 
mi, skrzyżował ręce na piersiach i utkwiwszy 
w nas myślące niebieskie oczy, ozwał melodyjnym 
głosem: 

— Poemat mój będzie miał tysiąc ksiąg, 
ka2da księga dwanaście rozdziałów, każdy rozdział 
miliard wierszy. Jeden Matuzal przeczyta go za 
życia. Inni będą go czytali za życia i po śmierci... 
Jestem sławny, Przedemną nie było poetów. 
Nie pojmowali praw harmonii. Słuchajcie moich 
pieśni, w których każde słowo ma rym!... 

I począł skandować z patosem: 

Szalona światów wirujących moc, 
Natchniona kwiatów woniejących noc, 
Różowych ranków brylantowy wschód, 
Perłowych wianków salonowy cud. 
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Szemrzące piany oceanów lal. 
Grożące lany huraganów w dal, 
Z daleka w uszy brzękiem tchnący ul. 
To w człeka duszy jękiem drżący ból! 

m 

Nagfle od wierszy przerzucił się do prozy: 

Błyszcząca purpura Apollina nie licuje z nę- 
dzą naszej ziemi; promień słońca naigrawa się ze 
łzy, jak bogaty starszy brat z żebraczki siostry; 
różana jutrzenka kłamie zacliodowi; złote połud- 
nie kłamie północy... Kłamstwo, kłamstwo, 
kłamstwo! Ja muszę zmusić bo2ka słońca do 
abdykacyil Człowiek potrzebuje nocy, wiecznej, 
cienistej, cliłodnej nocy, marzącej tysiącem tęsk- 
nych oczu — gwiazd... Noc — opiekunka strap 
piony ch, przyjaciółka cierpiących... Idziecie z krar 
ju słońca, cni przybysze?... wybaczcie, że wam 
nóg nie myję... wiatr pustyni, rozpalony i suchy 
przewiał nad wami; żarłoczne słońce wessało wszelr 
ką wilgoć*. Kiedyż nadejdzie owa wieczysta 
noc?I... Czterdzieści cztery dni tylko znosić 
jeszcze będą tronowe urąganie Apollina, a potem 
gromami mej pieśni i własną stopą strącę go 
w otchłań .. Wówczas nadejdzie owa wieczysta 
noc... równość wszystkich w obliczu śmierci... 
skończyłem! 

Majestatycznym krokiem oddalił się. 

— Ta noc to jego idea stała, która psuje 
wiele z jego wcale niezłych wierszy — szepnęła 
zakonnica. — Ale patrzcie, panowie, oto Olszewski. 
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— Gdzie? — spytaliśmy obaj jednocześnie. 
Serce me mocno zabiło. 

— A oto tam, pod ścianą. Nieraz całe ga- 
dziny tak stoi i nie chce ruszyć się z miejsca. Ja- 
kóbie, sprowadź no tutaj pana Olszewskiego. 

Spojrzałem. Były profesor chemii i fizyki, 
. jakby jaki cień podłużny, przyodziany w biały 
szlafrok, stał kędyś na skraju ogrodu, tyłem zwró- 
cony ku nam, a przodem ku wielkiej, szarej, bez 
okien, ścianie. Stał sam nieruchomy, jak mur. 
Czy myślał nad czem? Może nie. Może wobec 
tego kamienia był sam, jak bezmyślna materya, 
a może przeciwnie, może jakimś szczątkiem daw- 
nej swej wiedzy — starał się zahaczyć o chemicz- 
ny skład tego muru lub jego barwnika. Lec2 
oto zbliżył się doń dozorca. Olszewski opierał 
się, dozorca począł go ciągnąć; biedny szaleniec 
wyrywał się, ale w tej nierównej walce ramię do^ 
zorcy niewątpliwie musiało zatryumfować. 

Przeszedł mnie zimny dreszcz. Oparłem się 
o drzewo i przymknąłem oczy. I oto wydało mi 
się, że widzę jeden z Icręgó w Dantejskiego piekła, 
do którego złośliwy jakiś duch wtrąca tych, któ- 
rzy mają odwagę myśleć i czuć. Krążą tłumy 
poetów, uczonycli, artystów, a zgraja ciemnych 
pachołków ugania sią za niemi, smaga ich, tnie, 
bez litości chłoszcze, aby zdławić w nich wolną 
myśl i uczucie, ogłupić dusze, a ciała zmienić 
w nędzarzy. 
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— Oto i on — odezwał się przy ranie głos 
zakonnicy. ♦ 

Otworzyłem oczy. Nieba! przedemną stał 
najostatniejszy z nędzarzy, Hiob nad Hiobami. 
Przerażająco chudy: wązki szlafrok^ przestronnie 
opadał na nim. Twarz — nie, to nie była twarz! — 
ta głowa była raczej glinianą nierówil^ bryłką, 
zawalaną błotem ogrodu; tółte, głęboko wpadnię- 
te policzki, uwydatniające grube twarzowe kości, 
jak w czaszce szkieletu: maleńkie zaropiałe oczy, 
szarej, mętnej barwy, bez żadnego blasku, bez 
śladu iskry, coś od czego promień słońca odbijał 
się chyba bez wrażenia światła; miasto ust, rodzaj 
czarnej jamy, w której sterczały dwa przerywane 
rzędy długich żółtych zębów; spiczasty nos i pod- 
bródek, oraz resztka rzadkich włosów na opalo- 
nej głowie, dopełniały całości tej fizyogfnomii, na 
której, zda się, nie było już żadnego rysu czło- 
wieczeństwa. 

Obie ręce miał ubrane w skórzane, rękawice, 
skrępowane mocno ze sobą, tak, że nie mógł nie- 
mi swobodnie poruszać; była to niezbędna ostro- 
żność szpitalna ze względu na nałóg, nader częsty 
u obłąkanych. S^afrok jego rozpiął się u szyi, 
ukazując brudne ciało; nieład ten pochodził ztąd, 
że tu właśnie ujął go dozorca i szarpiąc się z nim, 
pociągnął go, jak dzikie zwierzę. Pod wpływem 
niedawnej walki na brzegach czarnej ustnej jamy 
nieszczęśliwego ukazała się piana śliny. 
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I to był pan Olszewski, uczony autor i pro- 
fesor, twórca głębokich i świetnych pomysłów, 
szlachetny człowiek, prawy obywatel, najzacniej- 
szy mąźy rozumny i tkliwy ojciec mojej ukocha* 
nej! To był ten sam człowiek, którego portret 
podziwiałem, badając jego szlachetne i wyraziste 
rysy, podobne do rysów córki! 

Śmierć jest mniej nielitościwą: zabiera życie 
i nie pozostawia nic; obłąkanie zabiera człowieka, 
pozostawia zwierzę! Smieró zmienia strasznie, 
ale pozwala zakryć twarz całunem; obłąkanie 
wystawia swoją ohydę na widok publiczny! 

Biedny szaleniec stał, jak pień, przed nami, 
w tern miejscu, gdzie go ustawił dozorca. Michaś 
próbował do niego przemówić: „Czy ^nnie wuj 
poznaje?" Żadnej odpowiedzi. „Cedzia kazała 
MTuja uściskać". Ani śladu wrażenia. 2Uiledwie 
bezmyślne, szare oczki, ociekłe zielonawą ropą, 
zabłądziły w stronę mówiącego. 

Zbliżyłem się doń i ciężkim głosem zacząłem: 
Panie Olszewski... 

Tu najniespodziewaniej w świecie waryat 
przemówił: 

— A czy pan widziałeś moje obrazy? 
Głos, który to wyrzekł, był jakgdyby stę- 

chły; dźwięków raczej domyślać się można było, 
niż się je słyszało. 

— Czytałem pańskie dzieła chemiczne... * 
To samo bezmyślne spojrzenie. Chory 
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chwieje się na nogach, jakby nie mogąc się utrzy 
mad. Z ust jego wydostaje się nagle jakgdyby 
jakieś rżenie, w którym słyszysz^ zda się, jęk 
strachu... 

Oto i wszystko. 

— Cóż z nim będzie? — spytałem siostry 
zakonnej, kiedyśmy wyszli z ogrodu na podwórze. 

— Ha, jemu się ju2 nie wiele należy. Po- 
chodzi, poleży, aż ducha wyzionie. Myśmy tu 
już mieli kilku takich: umarli bez szmeru, nagle, 
nie wiedzieć jak i kiedy. On, zdaje się, za jakich 
dwa lub trzy tygodnie, może za jaki miesiąc, pój- 
dzie za nimi... No, i będzie biedakowi lepiej... 

— Lepiej, ]zik lepiej, nie będzie mu ile — 
wyrwało się Michasiowi. 

Siostra Emilja szeptała modlitwy. Słysza- 
łem, jak mówiła: „Bądi wola Twoja, Panie*'... 
Podziękowaliśmy jej za grzecznośÓ i rozstaliśmy 
się. 

Stró^ przez podwórze wyprowadził nas naj- 
krótszą drogą za fbrtkę. 

Ledwie zamknęła się za nami ciężka furta 
szpitalna, kiedy wesoły Michaś, z jaką.ś umyślną 
brawurą, pozując, widad, na człowieka, który nie 
ulega wrażeniom, począł błaznować, porówny wa- 
jąc wątłą konstytucyę wuja do papierowych kon- 
stytucyj Niemiec i Austryi. 

Nie słuchałem go, nie mówiłem nic... Nie 
byłem sobą. W piersiach Czułem ostry, świdra. 

16 
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jący bóL Krew silnie napływała mi do serca. 
W głowie mi się sawracało. Sufit domu obłą- 
kanych, zda się, zawalił mi się na głowę; przywa- 
lony tym ciężarem, szedłem jak pijany, jakby 
powłócząc za sobą galernicze kule. W duchu 
pytałem siebie, czym nie waryat, czy idący obok 
i hartujący Michaś nie jest idy o tą, jako i wszyscy 
ci ludzie naokoło... ci niby zdrowi! 

Różnojęzyczny gwar, który szumiał naokół 
mnie, żywy ruch przechodniów, zmieszana masa 
odgłosów, harw i kształtów, wszystko to boleśnie 
targało mojemi nerwami. Ale najbardziej drażnił 
mnie w tej chwili świetny blask słońca, które 
z wyżyn lazuru akurat naprzeciw mnie posyłało 
swoje południowe ^ote promienie i bezczelnie 
rozkosznem światłem zalewdlo całc^ okolicę. 

— Kiedyż nadejdzie owa wieczysta noc?— 
zapytałem mimowoli i zrozumiałem Lucyana 
poetę z domu obłąkanych. 



V. 

Rozdrażnienie moje rosło z każdą chwilą. 
Burzliwy potok czarnych myśli opanował moją 
duszę. Rad byłbym pozostad z niemi sam na 

sam i tiuć się niemi w milczeniu. Obecność 
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Michasia przeszkadzała mi; swoją pustą paplar 
niną, niemożltwośiHą zrozumienia mnie, a nawet 

zdrowiem swoich nerwów irytował ronie. 

• — Czy istotnie ten okropny obraz nie zro- 
bił na was żadnego wrażenia? — spytałem go. 

— Żadnego, nie powiem... ale małe. Mnie 
w tern jedna rzecz tylko boli... Wuj mój zwa- 
ryował, zdaje się, dlatego, żę stracił posadę. Ten 
cios wstrząsnął nim do głębi. Otóż gniewa mnie 
społeczna niesprawiedliwość... Ale to był clie* 
mik... on dla sprawy nioby nie zrobił. Inutilis 
est. To mnie pociesza. 

Nie odrzekłem nic. Starałem się ukryd 
rozdrażnienie moje przed Michasiom, ale z drugiej 
strony nie taiłem się z tem, że wcale nie jestem 
usposobiony do rozmowy. Musiał to odczuć na- 
reszcie, bo zamilkł także i tylko rzadko czynił 
głośne uwagi. Widocznie poczynał, nawet już 
nudzić się w mojem towarzystwie, bo od czasu do 
czasu pozie wał. 

Tak włóczyliśmy się po ulicacli, stawaliśmy 
przed gmachami, wchodziliśmy do otwartych 
kościołów; Miało to by<5 ^oglądanie nieznanego 
miasta^. Być może, Michaś z oględzin tych wy- 
niósł jakąś korzyść. Co się tyczy mnie, patrzy- 
łem na wszystko oczymft automatu. Kiedy 
w parę miesięcy póiniej, zapytywano mnie^ co 
jest godnego widzenia w N., nie umiałem dać od- 
powiedzi: ciekawe gmachy zostawiły we nrnie 



2U 



wrażenie nagromadzonej masy kamienia; ulic nie 
pamiętałem zupełnie; plafony al fresco w kościo- 
łacli, wychwalane przez znawców, odbiły się 

w mej wyobraźni, jako śćiany, oblane gęstu czer- 
woną i niebieską farbą. 

I nie dziw* Mózg mój, podczas tej wędrów* 
ki, obracał sią ciągle koło jednej osi: był nią tam- 
ten człowiek — nie człowiek, Olszewski. Zawa- 
lana błotem, wstrętna, maleńka twarz, o zaropia- 
łych oczach, zajęła przemocą pole mojej siatków* ♦ 
ki i nie dopuszczała innych wrażeń świata ze- 
wnętrznego. A w ustach moich drgały jeszcze 
uryw^ki dziwacznycli rozmów, które prowadziłem 
dzisiaj rano. 

Jest pewien rodzaj ludzi, których myśl ni& 
pozostaje nigdy w spokoju. Każdą rzeczywistą 
sytuacyę przerabia ona na tysiąc sposobów, roz- 
wija do naj fatalniej szych ostateczności. Na mo- 
cy kojarzenia kontrastów w komicznem dopatru* 
je się tragedyi; w tragficznem dostrzega śmie- 
sznośd; szlachetnemu nadaje pozór nikczemności, 
brudne podnosi na jasne wyżyny. Do tego ro- 
dzaju m^zenników wyobraźni należałem właśnie 
ja. Myśl moja, wytrącona na nowo z równowa- 
gi, wznosiła się i opadała po stopniach przeróż- 
nych udręczeń. 

Szaleniec Olszewski wywołał w moim umy- 
śle obraz waryatki Cezaryny. Widziałem ju£ 
w wyobraźni wyraz obłąkania w przecudnych 
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czarnych oczach, widziałem bladą twarz, kurczą- 
cą się i chudnącą... 

Podobieństwo Cezaryny do portretu ojca 
ułatwiało mi przedstawienie sobie takiej zmiany. 
A zmiany tej byłem już prawie pewny: prawa 
dziedziczności są nieubłagane! Zaczynałem już 
nawet dostrzegać początkowe symptomaty: me- 
lancholia Cezaryny, trwająca długie miesiące, 
i nagłe jej pozorne wyzdrowienie; jej wczorajszy 
podniecony, wesoły humor, przesadny strach 
w lesie podczas burzy, dziwaczne miłosne oświad* 
czenie, rzucenie się w moje ramiona, naprzekór 
wstydowi dziewiczemu... Aptekarz miał stusz- 
nośd... Widad już ludzie zaczynają mówić o tem, 
czego ja, "ślepy, nie widziałem tak długo... Nie- 
szczęśliwal jest obłąkana... Niedostrzegalny pro- 
ces choroby rozwijad się będzie dalej... 

A ja... ja zakochałem się w waryatce... 

Ale ja także zwaryujęl.. Niezadowolona mi- 
łość własna doprowadzi mnie do szaleństwa; nie- 
ustanna analiza własnych myśli i uczuć wyire 
mój mózg... Dlaczego to ma być niemoiebnem? 
Czyż granica między zdrowiem a chorobą daje 
się wyznaczyć?.. Czy trzeba jakiegoś wysiłku, 
jakiegoś wstrząsającego momentu, aby ją prze- 
kroczyć?.. A moje ciągłe zmiany humoru, a ner- 
wowość moja, a brak równowagi charakteru, 
a prześladujące mnie dziwaczne obrazy, czyż to 
nie wystareza?.. czyż to nie może rozwuiąćsię 
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w obłąkanier.. Tę okropną ideę mam nie od dzi- 
siaj... Pamiętam, jeszcze wówczas, kiedym hyl 
Titi cmentarzu na grobie tamtej .. sądziłem, 2e 
zwaryuję... Obawa taka powinna byd dostate- 
czną zasadą do zamknięcia człowieka w szpitalu... 

Więc i ja tam dostanę się między tych lu« 
dzi? I ona także? 

Kogo to ciągnie dozorca?.. Olszowskiego?.. 
Nie, to mnie on tak ciągnie. Głowa mnie boli... 
proszę go... on mnie wlecze^ rwie tu, przy szyi... 
chce ciekawym ludziom pokazad... A Cezar3rna 
wskazuje mnie palcem... śmieje się... czemu ona 
się śmieje!.? woła, że jestem „ wy borny 

— Waryatkal — wyrzekłem na głos. 

— Kto taki? — zapytał mnie Mtcliaś. 

— Nie... nikt... przypomniał mi się ktoś... 
Ale mniejsza o to... panie Michale... kolego... 

— Cóż takiego? 

— Wybaczcie mi., pójdę... zdaje mi się, 
źe mam gorączkę... nie mogę tak cłiodzid i oglą- 
dać... niezdrów jestem... chciałbym gdzie usiąść... 

— Wiecie co?.. Wejdimy sobie do ogrodu... 
Ot, tutaj, przez tę bramę... tam usiądziemy^ clio- 
ciaź co do mnie, to wolałbym obejrzeć jeszcze 
trochę tych cudactw średniowiecznych, skaza- 
nych na zagładę. Ładne kościółki! Gdyby to 
wszystko pozmieniać na uniwersytetyl 

— Wiecie co, kolego?.. Ja nawet tak wo- 
lę... zostawcie mnie samego... Ten ból głowy 
prędzej przejdzie. 
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— Dobrze... dobrze... Za pół go4zmy zej* 
dziemy się w restauracyi... Pan nwaiate^, na 
końcn tej ulicy... naprzeciw tegfo ogromnego koś* 

cioła... Pokazywałem wam obok wystawę foto- 
graficzną... Taki żółty dom z werendą,.. Obiad 
zjemy pod werendą... 

— Dobrze, trafię... żegnajcie. 

Nie wiem, jak przecisnąłem się przez tłumy 
publiczności, używającej niedzielnego spaceru 
po ogrodzie; wiem tylko^ źe znalazłem się wreszcie 
gdzieś, na jego krańcach, pod samym parkanem, 
w alei odwiedzanej bardzo mało, widocznie z po- 
wodu braku ławek w tern miejscu. Znajdowało 
się tutaj jedyne kamienne siedzenie, — gładko 
ociosana, podłużna bryła, wkopana w zięmię* 
Nad nią nizko zwieszały się gałęzie dwóch kasz- 
tanów, rzucając łagodny cień, tem pożądańszy, 
że na całej długości alei piasek aż czerwienił się 
od mocno przygrzewającego słońca. W tem 
miejscu usiadłem. 

Dopiero teraz, po bolesnem zgięciu kolan, 
poczułem, że prócz targających mnie moralny cli 
wzruszeń, dolegało mi porządnie zmęczenie fizy- 
czne. Wczorajszy dzień zeszedł mi na prze- 
chadzce po parku, po lesie, nad rzeką. W nocy 
nie spałem wcale. Dzisiaj od samego rana^bez 
przerwy byłem na nogach. 

Powieki ciążyły mi. Oparłem głowę o pień 
kasztanu i zamknąłem oczy. Po przez rzęsy mo- 
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je przedostawał stę jeszcze blask słoneczny i wi« 

działem przed sobą niby czerwoną łunę pożaru. 

To zewnętrzne wrażenie, zdaje mi pop* 
chnęło rozpędową siłę moich marzeń na trop 
szalonej idei Lucyana. 

— Kiedy zagadnie słońce?.. Kiedyż ziemia, 
pokryta na nowo skorupą lodu, pusta, zimna, 
pozbawiona życia, obracać się będzie w dalszym 
ciągu naokc^o czarnej kuli słońca?.. Trup naokoło 
trupa... Całe to życie igrające, śmiejące się, ma- 
rzące o wiecznym rozwoju, z nieświadomoścją 
dziecięcia, dąży do tego kresu... Błogosławiony 
kresl... kres cierpień i kres złudzeń ludzkości... 
Rozpętałbym rozkładowe siły natury, przyspie- 
szyłbym bieg icłi działań... 

— Ha!., ha!., hal... ja przyspieszyłbym... 
Co mnie obchodzi ludzkość?.. Jak jaki filozof 
pragnąłbym z Nirwany zrobić prezent wszystkim, 
bo nie mam odwagi przyjąć tego prezentu w czą- 
steczce dla siebie. 

Ba!., raz chciałem się zabić... byłem gotów... 
zwlekałem jednak; a kiedy przeszła chwila napię- 
cia boleści, nie miałem już odwagi .. Chwili ta- 
kiej należy pilnować; ,,zschoppenliauryzowanie 
się" do ostatniej kropelki krwi nie wystarcza. 
Człowiek jest takiem bydlęciem, że nie zabija się 
nigdy pod wpływem filozoficznego rachunku, da- 
jącego w sumie życiowej wartości zero. Nie pe- 
symistyczny pogląd, ale fakt na tle jego, lub na- 
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wet bez tego tla, popycha człowieka do samobój- 
stwa... Cegła, wypadająca z gmachu naszego 
Sja»Qicia| trafia zabójczym ciosem w nasz Instynkt 
samozachowawczy... Mnie wtedy, pamiętam, po- 
pychała ta nieszczęśliwa milośd, bez której, zda- 
ło się mi się, żyć nie będę mógł... 

— O, jak bezwstydnie silnie przywiązani' 
jesteśmy do iycial Jeszcze w ostatniej chwili 
stylizujemy list pożegnalny! Myślimy o tem, co 
o nas pomyślą żyjący. Przyjmujemy interesują^ 
cą pozę na łożu śmierci... 

— O, jak mi ciężko... jak mi dęźkó teraz — 
wzdychałem, obejmując oburącz rozpaloną gło- 
wę. — Czuję, że nie jestem zdolny do szczęścia. 
Cezaryna dać mi go nie może. Cezaryna jest na 
progu tego okropnego dom^... A ja może tak- 
2e... Teraz bardziej, niż kiedykolwiek... Do- 
prawdy, wolałbym już raz siedzieć za temi mura- 
mi, niż tak się męczyć. 

— Co będzie, jak ja teraz do niej przyjadę?... 
Ja nie chcę szczęścia, nie chcę miłości, nie chcę 
nic!... Ona mi się rzuci w ramiona, ona mnie 
kocha... A ja, taki, jak teraz, mogęż odpowie- 
dzieć jej uśmiechem?.. Z żałobą na twarzy stanę 
przed nią, słaby i mamy, odarty z ostatnich li- 
stków wiary w życie... Stanę, jak nędzarz... 
Czy ona mnie pozna?.. Łudziłem ją wiarą, na- 
wracałem do życia, olśniewałem widmami szczę- 
ścia* Ona pokochała we mnie człowieka silnego 
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i zdrowog-o, który ją uleczyć potrafił! Ona kocha 
nie mnie, ale innego... kocha tego, którego rolę 
wziąłem na siebie. Teraz do komedyi nie jestem 
już zdolny, teraz będę już sobą! Teraz ona mnie 
kochać nie będzie, odepchnie mnie, zlęknie się 
trucizny moich uczuć, fałszu mojego charakterul 

— Ale to nic... to nic... to mi wszystko 
jedno! Ja nie potrzebuję jej, ja jej takźe nie ko* 
cham. Oszukałem ją i oszukałem siebie. Okrut- 
nie mści się na mnie komedya, którą odgrywałem 
tak długo... Deklamowałem przed nią, pozowa- 
łem; chwaliła mnie^ słuchała i oto zakochała się 
w mojej deklamacyi i pozie. Podrażnienie próż- 
ności wziąłem za miłość... Czegom ja jej nie na- 
gadał w lesie? Ale nie wyrzucam sobie tego 
wcale. Kiedy dziewczyna rzuca się w nasze ra- 
miona, to zawsze gada się jej głupstwa. „Naj- 
droższa moja! od pierwszej chwili zakochałem się 
w tobie! Kryłem tylko tę miłość przed tobą 
i przed sobą! O niczem innem nie myślałem 
dniem i nocą, tylko o tobie! Tyś była powietrzem 
mego życia! ^ Ha! ha! hal co za banialuki!..! 
Wprawdzie podobeila mi się od pierwszej chwili; 
no, bo jest ładna; gapiłem się w jej oczy... Bo . 
są przecudne! Czułem nawet jakieś sercowe 
drżenie, kiedy powiedziała mi przedwczoraj do- 
branoc", ale daleko od tego do miłości! Nie my- 
liłem się^ wierząc, źe nigdy już nie pokocham... 

— Ale ona... ha! jeżeli ona mi wierzy, to 

znaczy, że ja ją nikczemnie oszukałem. Jeżeli 
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mnie kocha, to narażam j% na te cierpienia, jakie 
sam, będąc zawiedziony^ czułem... Po cóż ją 
uleczyłem z melancholii?.^, aby ją wtrącid w nią 

na nowo, i może głębiej?! 

— Lecz nie... ona mnie tak silnie nie ko- 
cha.. To natura egzaltowana, przesadzająca 
w słowach, jak ja... Jeżeli ja ją zwodziłem, cze- 
muźby ona nie mfata mnie zwodzid... nienau- 
myślnie! . Znam się ja na wartości tego słowa 
^kocham", wychodzącego z ust młodej dziewczy- 
ny... Podobałem się jej i zaraz jej się zdawało, 
Źe żyd beżem nie nie może, że chwile, które ze 
mną spędza, są najszczęśliwszemi w jej życiu... 
I tamta tak samo mówiła... Z pewnością do żad- 
nych oświadczeń nigdyby nie doszło, gdyby nie 
ta burza. Zlękła się piorunu, instynkt samoza- 
chowawczy przez nią przemówił, szukała ratunku 
w moich ramionach. I tutaj zaraz nastąpił ten 
wylew mniemanych uczud: |,mój kochanyl mój 
najdroższy!^ 

— Wyborna komedya! Oszukujemy siebie 
nawzajem. „Mój obraz zawiesił się na tych przy- 
krych obrazach, które dręczyły jej oczy!** To 
wyborne!.. Oboje mamy talent do deklamacyi. 
Moglibyśmy z powodzeniem grad rolę pierwszych 
kochanków... Ha! ha! ha... 

— Ale w tern jest trochę płochości... Nie 
kochająCi rzucad się ze strachu w moje ramiona!.. 
A ja nie zauważyłem u niej dotąd tej wady... 
Tak, to już właściwość mojego charakteru, że 



zawsze idealizuję kobiety. Podobał mi się jej 
podniosły umysłl Nie wielki musi być, skoro ja 
potrafiłem jej zaimponować, Na seryo, uwaia 
mnie za wielkiego człowieka, wierzy w moją 
przyszłość! Ha! ba! ha! kilkunastoma frazesami 
oszołomiłem ją... 

— Lecz i głębokości uczud w niej nienia. 
Napróino dopatrywałem się jej zawsze. Gdyby 
uczucia jej były głębsze, nie udałoby mi się z ta- 
ką łatwością wyrwad jej z melancliolii. Bo i cóż 
ja jej takiego powiedziałem? Wtedy, za pierw- 
szym razem, w lesie, mówiła: „czarnol^ a ja od- 
rzekłem: „nie, panienko, biało!" i uwierzyła mi 
natychmiast!... ^ Biało! biało!" — a jej ojciec 
znajdował się w szpitalu!.. Hal hal hal.. 

Zawalana błotem, maleńka, gliniasta fizy- 
ognomia, o zaropialycli oczach i nierównych zę- 
bach, natarczywie nasunęła się mojej wyobraźni, 
przerzucając mnie ze śmiechu w przerażenie. 

— Ja nie chcę widzieć tej twarzy'*!... Ja 
chcę myśleć o czemś innem... Preczl precz!... 
Ta twarz mnie woła do szpitala!.. Widzę ją tak 
jasno... Co to jest?., zaczynam miewaó hullu- 
cynacye... 

— Ja tego Olszewskiego chyba nigdy nie 
zapomnę... A ona, córka, zapomniała już... Kie- 
dym wyjeżdżał do N., nie wspomniała o ojcu ani 
słowa, nie kazała mu rzec ani wyrazu, nie pomy-. 
ślała o nim... A co? czy to nie jest płuchośd? 
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O takim ojcu zapomnled! Jabym go opłakiwał 
całe życie!.. W jakiiu ona wczoraj była świetnym 
humorze!.. Jeżeli ona mnie nawet kocha, to kor 
cha nerwamii a nie sercem. To istota chora, nie 
2dohia do zdrowych uczuć, tak samo, jak ja... 
Ona mnie zapomni... ona mnie gotowa pierwsza 
porzucić!.. O małobym drugi raz nie został wy- 
strychnięty na błazna; ale nie! teraz ja nie dam 
się, ja teraz wszystko dobrze rozumieml Ludzie 
to komedyanci!.. -w* r »..> -i 

Zerwałem się z siedzenia i pełny jakiegoś 
gorzkiego zadowolenia skręciłem do głównej 
alei, gdzie począłem przechadzać się między tłu- 
mem. Aieby oderwać się od swoich myśli, po- 
cząłem studyowad fizyognomie przechodniów. 
Wszystkie wydawały mi się niezmiernie głupie- 
mi. Starzy zamiast fizyognomij mieli pomarszczo* 
ne maski; matrony nadymały się idyotyczną po* 
wagą; dziewczęta wyciągały gąskowate twarzy- 
czki, osadzone na gęsich szyjach; ograniczoność, 
zadowolenie ze siebie, wyglądały z liców mnóstwa 
spacerujących panów. A wszystko to przybrane 
było według ostatniej mody: obcisłe spodnie, źa- 
kietki, szlafrokowate palta, aksamitne zarzutki, . 
.4mieszne turniury, damskie kamizelki, strzelają- 
ce piórami kapelusze... Toż samo wstrętne, utu* 
czone mieszczaństwo co i w Warszawie. 

I w tym tłumie, rzecz niepojęta, wydawało 
mi się co chwila, te dostrzegam słomkowy kape- 
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lusz i bladą twarz Cezaryny. Wiedziałem, Źe to 

głubie złudzenie, a jednak zawsze zmierzałem 
w kierunku tego kapelusza, jak gdyby pragnąc 
się namacalnie przekonać, że to nie Cezaryna. 
Byłem zły na siebie! Wyglądało to, jakgdybym 
jej szukał! Napróźno więc wbijałem sobie do gło- 
wy, że ona mnie nic nie obchodzi? Napróźno 
przekonywałem siebie, źe jej nie kocham?.. 

— Moja głupia natura bierze górę — powie- 
działem do siebie ze złością. 

Nowa fala myśli przepłynęła mi przez 
głowę: 

— Po co ta dziewczyna stanęła na mojej 
drodze?.. To ona, to ona winna jest wszystkie- 
mu?.. Bywałem wprawdzie bardzo często rozdra- 
żniony, ale nigdy w takim stopniu!.. Przyjecha- 
łem na wieś odpocząć, odetchnąć świeźem powie- 
trzem, poprawić się na zdrowiu. Ja jestem chory 
człowiek.. A, ja tak liczyłem na te wakacye!.. 
Chciałem trochę czytać, trochę się uczyć; sądzi- 
łem, źe dzięki książkom zbuduję sobie jaki jasny 
pogląd na świat. Potrzeł>owałem spokoju i ciszy. 
Byłbym chociaż na krótki czas szczęśliwy... 

— A tutaj, zaprzągnięto mnie do leczenia 
tej dziewczyny z melancholii. Co mnie ona ob- 
chodziła?! Mało nieszczęśliwych na świecie?. 
Zresztą, egzaltowana, przesadzona... Przeszłoby 
to u niej naturalnym porządkiem... 

— Zmuszono mnie grać koinedyąl.. Już 
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to jedno wytrąciło mnie z róvniowagi... Potem 
to głupie ich towarzystwo: ci aptekarze, wetery- 
narze... Ten Michaś — też miły egzemplarzykl.. 
I nareszcie ten głupi romans, te oświadczyny ze 
strachu!.. Przez chwilę może durzyłem się 
i ja także... 

— Nie, tego nie było jej dosyć... Po co 
mi było widzieć tego Olszewskiego?!.. Przez nią« 
przez nią, bo to jej ojciec, przyjechałem tutaj... 
Ta głupia kobieta, jej matka, także mnie tutaj 
posłała!.. Na co? po co?!., żebym sobie nabił 
głowę tą szaloną ideą, że ja także zwaryuję. To 
ona, ta dziewczyna, zatruła mt życie... odebrała 
mi spokój,' sen i apetyt .. Jeżeli zwaryuję — to 
jej będę mógł podziękować za to!.. 

Tak snułem w myśli łańcuch poczwarnych 
oskarżeń; spotwarzałem najszlachetniejszą istotę 
pod słońcem, istotę o najczulszem sercu. Dziwa- 
czne moje rozumowania powstały na tle ogól- 
nego zdenerwowania., Ostatnie wrażenia otwo- 
rzyły tylko przez pewien czas kryjówki mego 
mózgu, z których natychmiast wydostał się sze- 
reg mar i napełnił moją głowę. A jeżeli tym ra- 
zem taniec ich był bardziej szalony i dziki, dziwić 
się temu niepodobna. Sądzę, że i o wiele zdrow- 
sze nerwy nie potrafiłyby wytrzymać spokojnie 
tego nawału wrażeń i wstrząśnień, jakie w ostat- 
nich dniach stały się moim udziałem. 

Nowa, niespodziewana miłość; . fałszywa 
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z konieczno.4ci, acz w szlachetnym celu podjęta, 
lecz nie mniej przeto uciążliwa rola przed uko- 
chaną; kontrast pomiędzy niewiarą we własne si- 
ły a wiarą w nas osoby nam drogiej; oględziny 
domu obłąkanych, po nieprzespanej nocy, po raz 
pierwszy w życiu, i spotkanie w tym domu zby- 
dlęcone^TO geniusza, zepchniętego w otchłań nę» 
dzy, który przy tern jest ojcem umiłowanej przez 
nas istoty, to zbyt przygniatający balast i dla 
zdrowszej duszy. 

Cóż dopiero dla mnie?I Wprawdzie w Nie- 
mirówce początkowo byłem spokojny i stosunko- 
wo normalny. Bywałem nawet w wybornym hu- 
morze. Świeże powietrze, czary wsi, towarzystwa 
Cezaryny, tryumf moiej metody psychicznej, za- 
radzające się uczucie, wszystko to oddziaływało 
na mnie doskonale. Ale w tern rzecz właśnie, źe 
z chwilą, gdy to dobre usposobienie dosięgało 
u mnie kulminacyjnego punktu, natychmiast po- 
czjrnałem się wyczerpywać. Moje nerwy nie zno- 
siły zarówno nadmiernej radości, jak i nadmier- 
nego bólu, a ja tymczasem ciągle wpadałem z jed- 
nej z tych ostateczności w drugą. Był to re^^aj 
peryodycznej febry ducha. 

Teraz właśnie znajdowałem się pod wpły« 
wem nadmiernego bólu: odpychałem szczęście, 
odtrącałem milośd, deptałem przyszłość. A źe 
skutkiem tego doszedłem do oskarżania Cezaryny^ 
to już było wynikiem mojego egoizmu, egoizmu 
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natury słabej i zdenerwowanej. Byl to egoizm 
. naturalny w człowieku^ któiy od ludzi z umysłu 
stronił, potępiając ich ryczałtowo i bęzwzględnie, 
który, raz natrafiwszy na fałszywego przyjaciela, 
strzegł się wszelkicłi węzłów sympatyi, raz zra- 
niony przez młodą, płoclią dziewczynę, zescepty- 
czniał, zwątpił o kobietach wogóle; który wogro- 
mnem mieście żył sam, zapomniany przez kre- 
wnycłi i nie troszczący się o nich, nie tęskniąc 
bynajmniej za starą matką, która jedyna kochała 
go prawdziwie; a człowiek ten utrzymywał się 
z twardego i gorzkiego chleba korepetycyj, zaw- 
sze męczących, po największej części tanich, a czę- 
stokroć nawet nie dających szacunku należnego 
pracy; dławił się tym niesycącym chlebem, pod- 
czas gdy widział kolegów, opływających w do- 
statki; zajęty bieganiem po mieście, z jednego 
krańca na drugi, z lekcyi na lekcyę, śród błota 
i chłodu, okradał się ze snu, ażeby uczyć się medy- 
cyny, w którą, niestety I nie nauczył się wierzyć; 
sposobił się do zawodu medycznego, do którego 
nie czuł najmniejszego zamiłowania; którego na- 
wet obawiał się z powodu swojej nerwowości, 
mogącej uniemożliwić surową praktykę tego za- 
wodu. Położenie takie wobec drobnych zadat- 
ków innego talentu, talentu poetyckiego, budzi 
zazwyczaj myśl, że się jest istotą wyższą, wykole- 
joną przez życie... A zatem łatwo już rozwija się 
egoistyczne zasklepienie się ślimaka w skorupie 
swojego .ja". • 17 



Digitized by Google 



258 



Tyle na moją, obronę... 

Moje serce nie mogło znieść okropnego bó- 
lu, który opanowywał mnie od owego dnia, i ego- 
izm mój zwalał winę na innych, na Cezarynę! 

Ale oto wyczerpał się cały zapas zarzutów 
przeciwko niej; Cezaryna poczęła mi się znowu 
zjawiać w dawnej swojej postaci. 

Już i przedtem Czułem, że się okłamuję; ju2 
i przedtem bolałem nad sobą, że ją tak czernię 
i oskarżam. Nie! ona taką nie jest, taką być nie 
moźel To ja, nikczemny egoista, gwałtem sta* 
ram się taką ją sobie wyobrazićl 

My^l moja znała teraz dwie Cezary ny; je* 
dnę, uleczoną mocą miłości, dyszącą zdrowiem; 
drugą, zdenerwowaną, kapryśną, przez stracli hi- 
steryczny padającą w moje ramiona; pierwszą, 
umiejącą kochaó tak głęboko, że nowe uczucie 
potrafiło w niej zagłuszyć najgłębszy ból jej życia 
rozpacz po stracie opiekuna — ojca; drugą, płochą, 
zmienną, zapominającą o ojcu w takiej chwili, gdy 
go pamiętać była powinna, skłonną zapomnieć 
jednakowo wszystkich... 

A i ja dwoiłem się we własnej świadomości: 
byłem szlachetnym „lekarzem" nieszczęśliwej 
dziewczyny i deklamatorem-komedyantem; by- 
łem ambitnym głupcem, na wyznanie miłości 
biernie odpowiadającym falszywem oświadcze- 
niem, i głęboko zakochanym, głęboko nieszczęśli- 
wym^człowiekiem... 
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Teraz już żadną, miarą nie umiałem roze- 
znać, gdzie jest fałsz, a gdzie prawda; nie po tra- 
ktem rozróżnić obojętności od miłości. Anato- 
miczna analiza własnych uczuć i myśli zrobiła 
swoje! Czułem w sobie rozłamanie duszy, która 
pękła na dwoje i której połówki walczyły teraz ze 
sobą. 

Macliinainie wyszedłem z ogcrodu, znalazł- 
szy się, nie wiem jakim sposobem, przed jedną 

z furtek i zacząłem spiesznie iść ulicą, jakg-dyby 
mnie ktoś gonił. Pamiętam, że ctiwilami zapo- 
minałem się, że naokoło mnie snują się tłumy, 
i chwytałem się za włosy... 

Przypomniałem sobie wreszcie, że miałem 
zejść się z Michasiem w restauracyi i udałem się 
za wskazanym mi przez niego adresem. 

Michaś spotkał mnte zdziwionym wzrokiem « 
Od półgodziny już ćzekał na mnie, przeglądając 
gazety. Jeszcze bardziej zadziwił się, gdy na za- 
pytanie kelnera, ózem może służyć, odrzekłem, 
aby drugiego obiadu nie podawał. Na mojej 
twarzy odbić się musiała walka wewnętrzna. 

— Panu coś jest? — rzekł. 

— Nic... tylko apetytu nie mam. 

— Pan taki blady. 

— Jestem niewyspany... to wszystko... 

— Panie... Ze też ja jeszcze nie mogę przy- 
zwyczaić się mówić wam; „kolego".,. Uważacie, 
kolego... co to ja chciałem powiedzieć?.. Ahaf.. 
o siódmej wracamy... 
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— Wiem o tern... Jeszcze dwie godziny cza- 
su mamy... 

Cóż będziecie robili do tego czasu? Ja bo 
zrobiłem tutaj znajomość... z bardzo porządną fa- 
cetką. Zaznajomię was... 

— Poczekam na was tutaj... Będę czyt£^ 
gazety — odrzekłem sucho. 



VL 

Zaledwie umieściliśmy się w wagonie, kiedy 
idrzwiczki naszego przedziału ktoś mocnem szar- 
pnięciem odsunął i jakiś jegomośdo znajomej mi, 
pełnej twarzy, miody, łysy, z rudami baczkami^ 
w angielskim długim paltocie, stanął przede- 
mną, wyciągając do mnie serdecznie rękę. Nie 
przypominałem sobie jednak, gdziem go wi- 
dział i z kim miałem do czynienia. Podałem mu 
dwa palce. 

— Ha, ha, hal — zaśmiał się^ rozsiadając się 
naprzeciw mnie, po uprzedniem umieszczeniu 
swej torby podróżnej — ule poznaje mnie pan? 
No, nie dziw, było wtedy ciemno. A jednak ja 
pana poznałem. Byłem wtedy troszeczkę pijany. 
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ale to mc... miłe towarzystwo zapamiętuje się 
zawsze. Szukam miejsca, wtem patrzę w okno 
tego wagonu, a tu widzę pana! Pysznie się zda^ 
rzyłof Znowu jesteśmy razem 

Łatwo odgadnąć, jak bardzo byłem nierad 
z tego spotkania. W obecnem mojem usposo- 
bieniu sama obecność czyjakolwiek, nawet Mi- 
chasia, drażniła mnie niewymownie. A tu jak* 
gdyby złośliwy los narzucał mi znowu wczoraj- 
szego towarzysza podróży, który przystąpił na- 
tyęlimiast do torturowania ranie swoją paplaniną. 
A przecie byłem tak bierny, że słucłiałemgoinie 
kazałiw mu milczeć. 

— No, widzisz pan — zaczął, klepiąc mnie 
po kolanach — nie powiedziałem panu, że warya- 
ci... Mówię o moim niedoszłym teściu i teścio- 
wej — objaśnił Michasiowi, którego także wziął 
za swego powiernika — wracam.. • bez ślubu^.. 
Gęsi nie mam... nie dali... Nie uwierzysz pan, że- 
by w XIX wieku mogło się coś podobnego zda« 
rzyć. Af jak Boga kocłiam, nie łżę... przecie 
wracam. Zajecliałem do hotelu, żeby się ubrać 
na ślub... U teścia niema porządnego miejsca, 
zresztą wszystko drucłiny zajęły... Hotel fran- 
cuzkL... znasz pan?., pierwszorzędny... ja w in* 
nych nie staję... Prawda, ie na ślub mogłem 
się troszeczkę spóźnić... no, ale mogli poczekać... 
A tu panie, ten idyota^ teść mój, z jakimś drużbą 
przyjeżdżają po mnie... Pojmujecie to, panowie* 
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wybornie, że po paru kieliszeczkach wódki, wyla- 
nych w bufecie, chciało mi się spad. Budzą, bu- 
dzą, nie mogą się dobudzid... a tam jeszcze jakiś 
fartuszek leżał... I ten bałwan lokaj także ma 
Język. Dałem mu potem w pysk, a póiniej trzy 
ruble... słowo honoru... Ale panowie rozumiecie, 
2e z tym teściem to był skandal i 2e mnie o mało 
nie zrzucono ze schodów, kiedy tam póiniej przy- 
szedłem... Jeszcze mnie coś w ramieniu świerzbi..* 
No, co panowie do tego? 

Słuchałem go, patrząc nań surowem okiem; 
Michaś śmiat si^ na cale gardło. 

— Chcąmnie opisać w kuryerku... Owszem, 
ja bym sam posłał artykuł, l>o oni to, panie, spa^ 
skudzą .. a wypadeczek ciekawy... Oni myślą, źe 
ja sobie coś z tego robię... 

I śmiał się na cały głos ze swego dowcipu, 
klepiąc mnie i Michasia po kolanach. Mówił 
prawie ciągle sam; ja mu nie przerywałem; Micliaś 
rzadko wtrącił jakieś słówko. 

— Jednakże to przykra rzecz... Matka nu- 
dzi, abym jej przywiózł synowę... Sparaliżowana 
stara, chce widać opieki... Ja, panie, jestem śwu 
nia, ale jestem dobry syn. Zkąd ja jej synowę 
wygrzebię?.. Nie mogę przywieźć tej herbowej 
gęsi, której tak jej się chciało; radbym przywieźć 
inną.., Pan z Niemirówki?.. co? Nie masz pan 
tam czego dla mnie, jakiej znajomej? 

Na to słowo „znajomej" drgnąłem. Mimo- 
woli zestawiłem tego samca z czystą, idealną Ce- 
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zaryną. Skrzywiłem się i starałem si§ tę myśl 
odpędzić... 

— Czego pan się krzywisz?., He, he, he, 
masz pan kogfCK^... nie chcesz mi dad... Sam 

pan chcesz?... Mój' pante, po co to panu się 
źenió?.. Do tego trzeba być zdrowym. A pan?.. 
Ja, broń Boźe» nie mam nic przeciwko pań- 
skiej fizyogtiomii... Owszem, owszem, w ta* 
kich kobiety g-ustują: twarz trochę blada, oczy 
błyszczą, zarost ładny... wcale ładny... szczegól- 
nie te wąsiki... Ale cóż z tego, kiedy pan wcale 
nie masz ciała? No, patrz pan^ jaki pan jestóś 
chudy... No, co to jest?! ciało?!.. To pierze, a nie 
muskuły... 

— Zostaw pan moje ręce w spokoju! — Okrzy- 
knąłem gniewnie... 

— Ha, ha, ha, czy pan nie jesteś przebraną 
kobietą? 

— Ten pan troclię nerwowy — rzekł Mi- 
chał, pół drwiąco broniąc mnie. — Ale przyjrzyj 
się pan moim muskułom... Co? czy nie tęgie? 
Trzeci rok gimnastykuję się... Widzisz pan, jesz- 
cze lepsze, niż pańskie. ^ 

I poczęli porównywać swoje muskały, ze- 
stawiając ręce, obnażone przez zawinięcie rę- 
kawów. 

Ta scena drażniła mnie... Słowa tego ,jidyo- 
ty'' Źe nie powinienem się żenić, działały na mnie 
z wielką siłą. Wobec tych dwóch zdrowycłi lu- 
dzi, wstydziłem się mojej słabej kompleksyi. Mi- 
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chasiowe „trocłię nerwowy" przypomniało mi, 

jak Cezaryna przed paru dniami rzekła do mnie: 
„pan — nerwowy, toilej pan - doktór... pan — męż- 
czyzna"... Związek pomiędzy dwojgiem nerwo* 
wych ludzi, pomiędzy mną a Cezaryną, zarysował 
się w mojej wyobraźni w formie dwóch chorób, 
skatych jednym łańcuchem nieszczęścia. 

Ażeby nie myśled o tem» począłem sięprzy- 
słucliiwad rozmowie Micliasia z naszym towarzy- 
szem podróży. Zeszli się doskonale na jednym 
punkcie. Byli gorącymi zwolennikami .związ- 
ków wolnej miłości". 

Niedoszły nowożeniec, słabszy w teoryi od 
Michasia, w praktyce okazał się nierównie silniej- 
szym. Na tle poruszonego tematu począł rozwi- 
jać cały szer^ anegdot pornograficznych, za któ- 
rych łłohatera w większości przypadków przed- 
stawiał siebie samego. Okazał przytem bogatą 
fantazyę i niezwykłą umiejętność zajmującego 
opowiadania drastycznych szczegółów. 

Jakkolwiek ze wstrętem słuchałem tych 
anegdot, jednakże... podrażniały mnie one zmysło- 
'wo! Czułem to po burzeniu się krwi, po pracy 
mojej fantazyi, rozwijającej jaskrawe szczegóły 
opowiadania. Zepsucie, o które nieraz, i to na- 
der blizko, otarłem się w wielkiem mieście, po- 
zostawi ło we mnie liczne ślady. I oto teraz, 
świadomość tego zepsucia w rozgorączkowanej 
mojej wyobraźni przybrała przesadne rozmiary. 
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Brzydziłem się sobą. Ja, który nieraz ta- 
rzałem się w błocie, zatracając w sobie instynkt 
moralny i estetyczne poczucie, mialiem prawo 
sięgad po tę niewinną, nieświadomą zepsucia li- 
lię?! Rozdrażnienie moje dochodziło kulminacyj- 
nego punktu. 

.Słuchać wstrętnych anegdot i równocześnie 
mylled 6 Cezarynie, rozpalać się opowiadaniem 
i jednocześnie brzydzić się sobą — było to taką 
męką, której znieść długo niepodobna. Wsta- 
łem w milczeniu^ aby wyjść na platformę pocią- 
ga i odświeżyć się; czułem, te samo powietrze wa- 
gonu, gęsto przesycone dymem papierosów, (oba- 
dwaj palili), potęguje moje rozdrażnienie; głowa 
mi ciążyła. 

— Dokąd to pan? — spytał natrętny gadu- 
ła — siedfże no pan jeszcze; opowiem panu znako- 
mitą anegdotę... tłustą... tłustą... Jeszcze pan jej 
nie znasz... 

— Znam wszystkie — odrzekłem sucho. 

— Tej pan nie możesz znać... najnowsza... 

— A idiźe pan do dyabła zeswemi anegdo- 
tami — zawołałem, nie mogąc połiamować roz- 
drażnienia i śpiesznie wyszedłem. 

Wybuch wesołego śmiechu, któremu zawtó- 
rował Michaś, pogonił za mną. 

Na platformie stałem jakie trzy godziny. 
Bezmyślnym wzrokiem powłóczyłem po polach 
i lasach, któte uciekały z przed moicłi oczu 
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w stronę przeciwną biegowi pociągu. Po połu- 
dniu pogoda zmieniła się, prussył drobny kapu* 
śniaczek^ Niebo było szare i posępne. Mrok 

wieczorny szerzył się wcześniej, niż zwykle. 
Wkrótce poczęty widnieć zygzakowate linie, 
utworzone przez iskry, wydobywające się z ko- 
mina lokomotywy; krzyżowały się one, formo- 
wały deszcz złotycli kłosów, padający ukośnie, 
z szaloną szybkością uciekający z przed moich 
oczu. 

oparłszy głowę o zewnętrzną ścianę wago- 
nu, trzymając się łańcuszka, założonego dla bez- 
pieczeństwa, zmęczonym wzrokiem śledziłem bieg 
tycłi ognistych linij. Byłem niesłycłianie znu- 
żony; około trzydziestu sześciu godzin nie spa- 
łem; tego dnia nic prawie nie wziąłem do ust. 

A jednak głowa moja pracowała. Wszystkie 
myśli które wysnułem dzisiaj, w ciągu całego 
dnia, powracały teraz. Ale nie było tam już te- 
go gorączkowego chaosu; przeciwnie następowa- 
ły one w jakimś straszliwym porządku. Zda się 
osadzone były na walcu, który obracał się w mo- 
im mózgu, i na przesuwającem się polu mej świa- 
domości na nowo odciskał ślady. Ale był to 
obrót leniwy, powolny; przyśpieszyć go, ani za- 
trzymać nie mogłem. 

Lecz stosunek mój do tyck myśli byl teraz 
wcale inny. 

Pomiędzy mną a Cezaryną jest przepaść, to 
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dobrze. Cezaryna nie może mnie kochać takie- 
go Jakim jestem w rzeczy wistości, tiiech mnie nie 
kocha. Zostanę znowu samotny — owszem, nie 
potrzebuję nikogo. Zwodziłem ją, grałem przed 
nią komedyę — czemuż się na niej nie poznała? 
Jestem zerem, jestem niczem, jestem słabym 
i marn3rm człowiekiem — będę takim i nadal; ni^ 
warto byd y,czemś"; chciałbym hyó podobny do 
tego idyoty-samca, który jedzie z nami; to rozu- 
mny człowiek, który wie, jak tyć należy: z nicze- 
go sobie nic nie robi; przejmę od niego poglądy 
i sposoby postępowania! 

Przechodziłem przez proces twardnienia, 
tężenia serca. Głuchy ból mój zapadał na dno 
duszy; przywalałem je kamienną płytą obojętno* 
ści i nawet okrucieństwa. 

— Będę szydził z ludzi... Nie zasługują oni 
na nic więcej, prócz drwinek... Nie otworzę im 
nigdy swego serca, odwrócę się, gdy mi zechcą 
otworzyć swoje. Tak, bo to nic innego nie jest, 
jak wzajemne okłamywanie siebiel.. Będę mil- 
czał; za wiele gadałem z ludimi... Ostatniemi 
czasy obrzydliwie rozpalałem się przed tą dziew- 
czyną. Tak mi potrzebna była rozmowa z nią. 
Hal hal ha!.. Teraz już wszystko mi jedno, kiedy 
> zobaczę tę „psychopatkęi^ 

Z zadowolfmiem począłem powtarzać te wy- 
razy: „Wszystko mi jedno! wszystko mi jedno". 

Ha, jakżeż głupi byłem, wieiząc sobie. Mnie 
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l^ylo wszystko jedno?! A czemu tak drażni- 
ła mnie myśl, że do NIemirówki jeszcze tak 
daleko? Czemu liczyłem stacye? Dlaczegfo wyda- 
wało mi się, że pociąg" wlecze się żółwim krokiem, 
kiedy dłuższe zygzaki iskier, szybciej uciekające, 
ogromy obłok dymu, unoszący się nad nami, oraz, 
urywane stękanie kół, wskazywały, te pędzimy 
całą siły pary. 

Pragnąłem ją zobaczyć już... już... jak naj* 
prędzejy a czułem, że przy tem spotkaniu rozdra- 
żnienie moje wybuchnie. 



VIL 

Szliśmy przez podwórze cicłio, ażeby nikogo 
nie obud^ió. Było już bowiem blizko do półno- 
cy. Fani Olszewska jednak nie spała jeszcze* 
Na turkot bryczki wyszła przed sień domu i za- 
woła! a nas. Weszliśmy do saloniku, w którym 
paliła się świeca. Zarzuciła nas mnóstwem pytań. 
Powiedziałem jej krótko, że mąż jej ma się go- 
rzej, że' pewnie wkrótce skończy, ale że to i le- 
piej dla niego. Pokiwała smutnie głową, spodzie- 
wała się tego; tak, to będzie lepiej, gdy go Bóg 
powoła do siebie. Prosiła mnie, abym poszedł 
do ogrodu. ^ 
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— Cezarynka przechadza się tam, czeka na 
pana. Może jest w tej drugiej altanie na końca 
ogrodu... Biedne dzieckol nie przestrasz jej pan... 
powiedz jej straszną nowinę delikatnie, jak to 
pan potrafisz... A ty, Michasiu, zostań przy 
mnie... powiedz mi, więc on tak ile wygląda?.. 
Mój Boże! on był taki piękny... 

Poszedłem. Mam jej mówid delikatnie? — 
myślałem — nie mam zamiaru nic obwijać w ba- 
wełnę. Prawdzie trzeba zajrzed w oczy... 

Jakiś cień podłużny odznaczał się w altanie 
na ławce; pochmurna noc nie pozwalała dobrze 
dojrzed Cezaryny; twarz tylko zlekka bieliła się 
w mroku. Kiedym wszedł do altany, cień po- 
wstał i drżący głos przemówił; 

— Byłeś pan tam?.. Przynosisz dobrą wia* 
domóśd o ojcu?.. Mów pan, zaklinam... 

Wydało mi się, że jak na kobietę, która ko- 
cłia, przywitała mnie zbyt zimno. Mówiła mi 
^ipan". Powinna była wyciągnąć do mnie obie 
ręce, nścisnąd mnie, przemknęło mi przez głowę. 
Zatracałem zdolnoś<i logicznego rozumowania. 
Jak nie pojmowałem poprzednio, że pocłiłonięta 
nowem uczuciem^ w parę chwil po wyznaniu mi- 
łości, zapomniała pozornie o ojcu, zajęta jedynie 
myślą o mnie, tak obecnie nie byłem zdolny zro- 
zumieć, że znajdowała się teraz pod wpływem ca- 
łodziennego oczekiwania, że jakkolwiek gorąco 
mogła mnie kochad, pierwsza myśl jej powinna 
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byłą należeć teraz do ojca, o którym miałem jej 
przywieid tak dawno pożądaną wiadomość. Zre- 
sztą inicyatywa serdecznego powitania, wobec 
tak .4 wieżo zawijanego stosunku, powinna była 
wyjść w każdym razie odemnie, jako od męż* 
pzyzny. Ona nie umiała jeszcze mówić do mnie 
fljerzy"; przyzwyczajoną była mówić „pan". 

A jednak, gdyby odgadnąwszy, co .się we 
mnie dzieje, rzuciła się w moje ramiona, być mo- 
że, cała twardość uczuć moicli stopniałaby we 
łzach; padłbym przed nią na kolana i powiedział- 
bym jej, jak nieszczęśliwym się czuję. 

Zresztą, nie wiem. Nie stało się tak; nie 
mogę więc twierdzić napewno, cobym wówczas 
uczynił. Dusza ludzka to dziwaczny samogra- 
jący instrument o najnielogiczniej dobranych to- 
nach; ^ród ciszy cmentarnej brzmi on nagle dźwię- 
kami kankana, ponurym marszem żałobnym roz« 
dżwięka śród uciech biesiadnych. Niema dlań 
niemożliwych akordów; najniezgodniejsze tony naj- 
częściej łączy i stwarza z nich dzikie melodye* 
Uczonym zdaje się, że poznają prawa, rządzące 
duszą, kiedy chwytają jedynie krótsze lub dłuż- 
sze cienie tych praw... Być może tedy, że gdyby 
przywitała się ze mną serdecznie, wziąłbym to za 
egzaltacyę, obwiniałbym ją, że zapomina o ojcu, 

0 którym ja jakoby lepiej pamiętam. 

Dośd, że byłem niekontent z jej powitania 

1 odrzekłem głucho, dziwacznie: 
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— Tak jest, przynoszę dobrą wiadomość... 

— Co?!... A, więc jemu jest lepiej?... 

— Będzie mu lepiej... umrze... 
Powaliła się na ławkę. 
Dodałem surowo: 

— Niema co załamywać ręce... Sama pa- 
ni mówiłaś, że lepiej jest, gdy waryat nie żyje... 

— Tak» ja to mówiłani — szeptała — ale 
zawsze... pan... nie powinieneś był tego nazy- 
wać dobrą wiadomością... Przecież ja go ko- 
cham!... 

— Nazywam rzeczy po imieniu... 

— Ab, tak okrutnie... A ja dzisiaj cały 
dzień marzyłam, źe pan mi przywieziesz iskierkę 
nadziei... 

— Iskierek nadziei nie krzesze się z kamieni 
przydrożnych... 

Widziałem, jak białe ręce odjęła od twarzy. 
Widocznie utkwiła we mnie oczy w ciemności, 
clicąc coś wyczytać z moich rysów. Lecz mrok 
był zbyt gęsty. 

— Jak pan dziś dziwnie mówisz, panie 
Jerzy... 

— Dziwnie?.. Tak się pani wydaje... Kie- 
dy świat jest pełen szaleńców i komedyantów, 
kiedy nikt nie wie, czego chce, kiedy rozmaite 

głupstwa rwą nasze nerwy... to,., to... to nie jest 
dziwne! 

— Jerzy!.. Jerzy!., jakim ty suchym głosem 
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to powiadasz... Czy ty wiesz, co ty mówisz? Ty 
tak nigdy nie mówiłem!.. 

— Nigdy?.. To teraz mówię tak... Dawniej 
Idamałem wszystko... wszystko... 

— Nie, to nieprawda! — zawołała chwyta- 
jąc mnie za ręk§ — to tylko teraz tak dziwacznie 
żartujesz... 

— Ha, ha, ha, żartuję... To cały świat żar- 
tuje z nas... Życie żartuje ze śmiorc!, a śmierć 
z życia... 

— Jerzy, ty tak nie powinieneś mówić — 
rzekła, wstrząsając gwałtownie moją ręką — ty 
zawsze mówiłeś z wiarą w życie, w -przyszłość... 
Ja miałam od ciebie tę wiarę .. 

— No, to zachowaj ją sobie pani... daruję ci 
całą... Ja bo jej nie mam... 

— Nie powinieneś, nie powinieneś tak mó- 
wić... 

— Nic powinienem?!.. A kto mi zabroni?.* 
Czy ja z panią zrobiłem kontrakt, że będę 
mówił zawsze z wiarą, z miłością i z nadzieją... 
Co?... 

Mnie samego bolały te słowa, ale jakaś zło- 
śliwa moc wypychała mi je z gardła. 

Drażniąc ją i siebie, doznawałem jakiejś 
gorzkiej ulgi. Puściła moją rękę. Po chwili 
przemówiła głucho: 

— Ty mnie nie kochasz, Jerzy... Jak się 
kocha, to się tak nie mówi... Po co mi było 
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opowiadać o miłoaci, której pan nie czułeś... A ja 
panu wierzyłam... 

^ Nie trzeba było rzucać mi się na szyję!.. 

Ledwie powiedziałem te straszne słowa, 

clicialem je cofnąć, ale ona przeszkodziła tera u. 

Odstąpiła odemnie i głosem ocłiryptym, 
zmieniony m, tonem stanowczym, jakiego nigdy 

dotąd u niej/iie słyszałem, rzekła do mnie: 

Panie Jerzy, proszę stąd wyjść i zostawić 
mnie samą! 

Krew uderzyła mi do twarzy, poczułem źar 

rumieńców. Wyrzucała mnie! 

Nie odpowiedziałem nic. Odwróciłem się 
chłodno i siląc się na szyderczy śmiecił, wysze* 

dłem... Sądziłem teraz, że słuszność jest za mną. 
Dobrze, żem raz zakończył ten głupi romans z tą 
^psycłiopatką''. Nie potrzeba mi jej. Ja sam wy- 
starczę sobie... 

Ale noc, ta noc, pokazała mi wcale coś in- 
nego. 

Długie bezsenne godziny leżałem na mojem 
łożu, w odzieniu, z okiem sucliem, wlepione m 

w sufit, lub w fosforyczne oczy portretu. Kuła- 
kami biłem się po czołe^ nazywałem się nikcze- 
mnikiem, pozbawionym ludzkich uczuć. 

Całą winę zwalałem teraz na siebie. To by- 
ła istota wzniosła, szlactietna. Obraziłem ją śmier- 
telnie. Jak do niej teraz przystąpię?*, czy ona 

18 
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da się przebtagfad?.. Jeżeli mnie odepchnie» 

to ja tego nie przeżyję, zabiję się, zabiję z pe- 
wnością!... 

Gorączkowo czekałem świtu. 



VIII. 

Była to już tedy druga noc bezsenna. Utrzy- 
mywałem się na nogach cudem jakim.4, dzięki 
wewnętrznej gorączce... 

Wczesnym rankiem pobiegłem do parku 
i obcłiodziłem po setki razy jego aleje; czasem, 
jak wilk, kręciłem się na jednem miejscu, parę 
kroków robiąc w jedną, potem parę kroków 
w drugą stronę; ręce skrzyżowałem na piersiach. 

Myślałem ciągle o tem, jak ja tam pójdę, 
jak ją przeproszę, i czy mi ona przebaczy. Przy- 
gotowywałem już całą mowę przepraszającą i gę* 
sto szpikowałem ją frazesami. Wstydziłem się 
tego, złościłem się na siebie, nazywałem się ko- 
medyantem, ale mózg mój snuł dalej frazesy. 
Miałem jej powiedzieć, źe oddałbym na spalenie 
te cząsteczki mózgu, w których zrodziły się wczo- 
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rajsze myśli, źe moje nerwy pokłóciły się z ser* 
cetD, te w głowie mojej był szpital obłąkanych... 

Tak snując te frazesy i wydrwiwając ich na- 
puszonośd, łaziłem po jakiej.ś górnej ścieżce par- 
ku, gdy wtem około godziny dziewiątej... 

Tak, to była ona. Nie wierzyłem swoim 
oczom, ale one nie omyliły mnie... Ona szła tam 
dolną ścieżką, z opuszczoną głową, w czarnej su- 
kience, parasolką machinalnie zlekka wywija- 
jąc w powietrzu. W jej chodzie było jakieś opusz- 
czenie się, rozpacz. Kibid wydawała się złamaną, 
postad — zgiętą ku ziemi... 

Opanował mnie niezmierny żal. Wtem 
przystanęła, oparła rękę o pień drzewa, .stojącego 
przy icieżce, na ręce złożyła głowę i opuściła ją 
ku ziemi. Zdawało mi się, że tłumione łkanie 
wstrząsa nią... 

Na ten widok, z górnej ście2ki po spadzi- 
stem zielonem wzgórzu zbiegłem na dół. Staną- 
łem przed nią i, złożywszy ręce, jak do modlitwy, 
rzekłem błagalnie: 

— Pani, wysłuchaj mnie... 

— - Zostaw mnie pan samą — odpowiedzia- 
ła słabym głosem, połykając łzy; powieki jej 
były różowe; snad w nocy nie spala, musiała wiele 
płakać. 

— Nie, ja cię nie puszczę, ty wysłuchasz 
mnie, Cezaryno, ty mi przebaczysz, ty mi nie 

możesz nie przebaczyć... 



Tu począłem jej opowiadać, jakie męczarnie 
przechodziłem wczorajszego dnia, jak straszną 
walkę toczyły moje myśli, pod jak fatalnemi po- 
zostawałem wrażeniami, jak ból znużył mnie 

okrutnie... 

Mówiłem naturalnie inaczej, niż to ułoży- 
łem sobie. Czasem tylko mimowoli jakiś z przy- 
gotowanych frazesów, który bardziej uczepił się 

mego mózgu, wypływał na me usta... 

— Nie wiem, czy ty mnie rozumiesz, Ceza- 
ryno. Ty masz charakter prosty, acz wielki. 
Mój jest niesłychanie złożony. Charaktery pro- 
ste nigdy nie potrafią zrozumieć w całej rozetą* 
głości charakterów złożonych; zawsze widzą w nich 
tylko jednę stronę. Zresztą bywają między nie- 
mi trudniejsze i łatwiejsze do pojęcia. Dawniej 
bywały także charaktery złożone, ale składały 
się one najwyżej z dwóch rozmaitych istot. Dzi- 
siaj... nie wiem; to chyba nastała taka fatalna 
epoka... dzisiejsi zagadkowi ludzie składają się 
nie z dwóch, lecz z całego dziesiątka innych... 
Masz mnie, spójrz: jam człowiek- ulepiony z błota 
i z tęczy, najpodlejszy filister o najwznioślejszych 
uczuciach, istota wyższa, nizka i mierna zarazem, 
okrutnik, który boleje nad każdem cierpieniem, 
zadane m przez się innym, egoista i mizantrop, 
pragnący nieba ludziom przychylić, najpoważniej- 
szy pustak, melancholijnie usposobiony błazen, 
człowiek rozsądny, podlegający wpływowi najmi- 
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2erniejszyćh głupców, i głupiec, wydrwiwający 
dowcipnie ludzi rozumny cli... 

Zresztą* alboź ja wiem, ćzem jestem? 
Chorągiewką obracającą się za najlżejszym pod- 
muchem wiatru, lusterkiem, odbij aj ącem w sobie 
wszystko! Nikt mnie nie zna lepiej nademnie, 
a jednak dla siebie samego jestem zawsze zagad* 
ką. W tym chaosie najsprzecznlejszych popę- 
dów, miotających moją istotą, nie potrafię uchwy- 
cie i odróżnić podstawowego tonu, i to jest moją 
męczarnią. Jestem wielkiem niczem!.. 

Tak broniłem się przed nią i obwiniałem 
się zarazem. Nazywałem się nędznym, małym, 
godnym kopnięcia nogą. Oskarżałem się, żem 
śmiał zapomnieć o tern uczuciu dziwnej błogości, 
jakie jej zawdzięczałem, te przypisywałem jej fa** 
talne moje rozdrażnienie dni ostatnich. Ale nie 
powinno ją to dziwić... Ta komedya wiary w ży- 
cie, którą jednak grałem z całą szczerością, nie 
rozumiem sam jakim sposobem, wstrząsnęła 
mną. Obawiałem się, te teraz utracę jej miłośd, 
i w zaślepieniu rozpaczy nad tą stratą,, posądziłem 
i ją o komedyę. 

Wmówiłem w siebie, te nie czuję nic; anali- 
za uczud własnych wywiodła mnie w pole; mi* 
łość, którą poddajemy sekcyi, wydaje się trupem. 
Ale teraz wiem, widzę, czuję, jak ją kocham! Je- 
żeli mam jeszcze żyd, to tylko dla niej i przez nią. 
Przeł)aczenie jej, najwyższa łaska odrodzi mnie. 
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ułaskawienie odradza skazanego na śmierć zbro- 
dniarza. Uwierzę w życie, wbwiat, we wszystko, 
ćo dobre i piękne, bo ona lui będzie ideałem!.. 

Mówiłem to prędko, namiętnie, w końcu 
mowy błagalnie przykląkłszy przed nią. Po kur- 
czeniu się rysów jej twarzy, po jej stopniowem 
blednięciu, poznawałem, że wewnątrz, w jej du- 
szy, zachodziły silne przewroty. Nie wiedziałem 
jednak jakie. 

Stała z głową spuszczoną, to znowu podno- 
siła ją i osłupiałym wzrokiem spoglądała w dal. 
Na mnie nie spojrzała ani razu. 

Nagle rzekła z wielkim przestrachem: 

— Wstań pan... idą... 

Zerwałem się z kolan i obejrzałem się za 
siebie. Na zakręcie ścieżki ukazał się aptekarz, 
idący z żoną pod rękę. Nie ruszaliśmy się z miej- 
sca, jakby umyślnie oczekując. Przeszli kolo 
nas, uśmiecłiając się złośliwie; na lekkie skinienie 
głów odpowiadając nam nizkiemi ukłonami, peł- 
nemi ironicznego szacunku. Aptekarzowa w przej- 
ściu rzuciła nam parę słów: 

— Państwo tak wcześnie w parczku?.. To 
zdrowiuteńko... nieprawdaż?.. Ja z moim Józiecz- 
kiem także sam na sam... Nie przeszkadzamy... 
nie przeszkadzamy... 

— Nie przeszkadzamy — zawtórował tubal- 
nie aptekarz i pociągnął za sobą połowicę. 

— Masz tobiel— rzekłem — ^teraz przezemnie 
wezmą panią na swe czarne języki... 
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— To i cóź — rzekła poważnie — przecież 
będziemy należeli do siebie! 

— Pani!.. Cezary no!.. Więc ty mi prze- 
baczasz?!.. 

I z uniesieniem podniosłem jej rękę do ust. 

— Jerzy — odpowiedziała — ty myślisz, że 
jabym ci mogła nie przebaczyć... Dla mnie tak- 
że bez ciebie życia nie ma... Był ojciec... teraz 
ciebie mam... Tyś mi był drugim ojcem, dąłeś 
mi nowe życie... Stracić i ciebie także?! Teraz 
pozostałoby mi tylko umrzeć... Uschłabym mo- 
ralnie i fizycznie... Okropnći apatya, której teraz, 
kiedy poznałam uczucie miłości, boję się stokroć 
więcej, wróciłaby; i jużby mnie z niej nie wyrw a* 
ło nic!.. Ja o tem myślałam właśnie, chodząc po 
parku... przyszłam tutaj po to, aby o tem my- 
śleć... Chciałam tu tylko trochę pochodzić w te 
alei; pamiętasz, tutaj mówiłeś mi o Fauście... 

— Najdroższa, więc ty mnie tak kochasz, 
tak pamiętasz o mnie!... O, pozwól, pozwól cało- 
wać mi tę drogą rękę... 

Tysiącem pocałunków obsypywałem jej rę- 
ce, nie bacząc, że w parku mógł ktoś być mimo 
wczesnej porannej godziny. 

— Czy ja cię kocham?.. Ty nie wiesz, co 
się wczoraj działo we mnie, kiedyś mnie smagał 
swojemi strasznemi słowami. Kazałam ci odejść, 
boś policzek dał mojej miłości; nie zawołałam cię, 
nie uczyniłabym tego nigdy, bom sądziła, że 
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mnie nie kochasz... Ale czułam, kiedyś odcho- 
dził, ie zabierasz mi ziemię z pod stóp i niebiosa 
z ponad głowy... Omdlałam... i^arbiona dowlo- 
kłam się do domu... Mama już spała... Łkałam 
cicho całą noc, chwilami z bólu zapominając, dla- 
czego płaczę .. Wypłakałam wszystkie łzy... 
Rano przybyłam tu, zahartowana bólem... Posta- 
nowiłam cię nigdy więcej nie widzied... Gliciatam 
aby.4 ]uf. wyjechah.. Tyś dał, tyś wziął, to 
nowe życie... nie skarżyłam się na ciebie... 
cłiciałem tylko jeszcze raz ujrzed ławkę, na której 
siedzieliśmy, gfdyi tak pięknie mówił o Fauście; 
a potem miałam znowu zasiąść w naszym salonie 
i uschnąć, myśląc o mojem podwójnem życiu 
i o podwójnej śmierci... 

Burza łez wstrząsała mną. 

— Cezaryno, nie mów tak, bo mi się serce 
kraje! Widzisz teraz, jaki ja nikczemnik,., tak 
szarpać twoje sercel Jakże ty mnie będziesz te* 
raz kochała?., takiego?.. 

— Jerzy, czy ja wiem, jaki ty jesteś? . Mó- 
wisz o sobie tyle złych rzeczy... Ja ciebie nie 
rozumiem... Ale na co mi to?.. Wiem jedno, że 
cię kocliam i te ty mnie kochasz... To mi wy* 
starcza!^. To, co było wczoraj, było tylko brzyd- 
kim snem... 

— A to rzeczywistość!— rzekłen), całując ją 
w usta. 
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IX. 

Pogodziliśmy się. Myliłem się jednak, są- 
dząc, że przebaczenie i powrót miłości przywrócą 
mi zdrowie. Napróźno liczyłem tym razem na 
peryodyczną zmianę mego usposobienia, przypo- 
minającą przypływ i odpływ morza. Dobry hu- 
mor nie powracał. Nadrabiałem go, starałem 
się poddad wesołości, przyswoić sobie na nowo 
żywy ton rozmowy, który tak łatwo przycho- 
dził mi w pierwszym miesiącu mego pobytu w Nie- 
mirówce; nadaremnie! wykolejałem się na każdym 
kroku. 

Ulegałem teraz potrzebie wygadania się. 

Wydawało mi się koniecznem dać się poznać Ce- 
zarynie „takim, jakim jestem". Obnażałem się 
ze swoich wad, przyczem czerniłem się z rozko- 
szą. Uważałem to za wielką skromność z mojej 
strony: nie chcę odgrywać przed nią roli „wyż- 
szego człowieka". Wmawiałem w siebie teraz, 
że „komedya optymizmu" kosztowała mnie dużo 
niesłychanych wysiłków, że nie było tam nic 
szczerości, że okłamywałem Cezarynę z wyrafino- 
waną sztucznością, że fałsz swój zdołam okupić 
tylko nagą prawdą. 

— Czas już zmyć z twarzy róż i bielidło. 



czas odrzucić koturny aktorskie! — mówitem do 
niej — spójrz na mnie teraz, jak jestem mały, 
jak brzydko wyglądam bez tych scenicznych 
upiększeń. 

Otwierałem przed nią przepaście mej istoty, 
opowiadałem jej o moich zwątpieniach i wzrusze- 
niach, obnażałem przed nią mą duszę, wskazując 
wszystkie jej rany, i umyślnie przesadzając w kre- 
ślefiiu ich niebezpieczeństwa. 

— Rozumiesz, czemu to czynię?.. Ten aktor- 
ski strój, w którym występowałem przed tobą, 
krępował mnie. Wyszedłem wcześnie za kulisy 
i oddaję się szałowi swobody. Nie chcę już grad 
komedyi! 

Ta dziewczyna kochała mnie zawsze. Serce 
jej było z rodzaju tych, które przywiązują się na 
całą wiecmośd. Nie rozumiała jeszcze dwoistości 
mojego charakteru. Czuła, że się czernię, i upa- 
trywała w tern jedynie moją niesprawiedliwość 
względem siebie. Przerażała ją zagadko wość 
mego usposobienia; ale wierzyła ciągle, że to tyl- 
ko krótki przejściowy moment. Przypisywała 
mój smutek wstrząśnieniu, którego doznałem 
w N , kochała mnie jeszCze mocniej za to, że umia^ 
łem tak współczad jej boleści z powodu wkrót- 
ce mającej nastąpid śmierci jej ojca. Uzbro- 
iła się w męztwo, godziła się z tym ciosem; „po- 
siadając mnie, czyż może uczuwaó teraz brak 
ojca?" 
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— Wierzaj mi, Jerzy, ja jestem spokojna; 
nie popadnę na nowo w melancholię; rozsądnie 
przyjmę tę smutną wieść, którą już czuję w po* 
wietrzu. Uleczyłeś mnie w zupełności. Widzisz, 
to najlepszy dowód, źeś nie gral przedemną ko- 
medyi. Gdybyś nie odczuwał ani odrobiny z te- 
go, coś mówił, czyż mógłbyś na mnie oddziałać? 
O, ja czułam szczerość w twoim głosie! Ty nie 
jesteś fałszywy, Jerzy. Jak uspokoisz sig, to zno- 
wu będziesz taki sam, jak dawniej, mój prawdzi- 
*vy Jerzy... 

Odgadywała mnie tylko w części. Nie ro- 
zumiała ani natury, ani głębokości tego wstrzą- 
śnienia; którego doznałem w N. 

Dziwiło ją także, że wciąż powracam do 
wspomnienia t6go wieczora, kiedy ją obraziłem 
tak mocno. Przecież przebaczyła mi tak dawno, 
nie ma do mnie najmniejszej urazy! 

Nie pojmowała, że pomimo jej przebaczenia, 
ja sam sobie przebaczyć nie mogłem. Czułem 
się zawsze winnym przed nią, a jej dobroć tylko 
upokarzała mnie. W drażliwem mojera sumieniu 
pozostała plama. Nie cliciała jej widzieć, to było 
łaskąl Łaska ta drażniła mnie jeszcze l>ardziej. 
Nie czuła, że w jej wyrazach „przebaczyłam ci!**, 
upatrywałem jeszcze błirdziej kolący wyrzut: prze- 
baczyła, więc zawiniłem wobec niej; przebaczyła, 
więc potrzebowałem jej przebaczenia! 

Jej uporczywe obstawanie za tem, że jestem 
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dawnym Jerzym, jej niezmienne pragnienie ota- 
czania mnie aureolą wyższości, mające iródło swo- 
je w miłości, popychało mnie do najdzikszy cli wy- 
bryków. Im słabszym i marniejszym czułem się 
w duszy, tem większem szyderstwem wydawało 
mi się jej przesadne wyobrażenie o mojej warto- 
ści. Niemoc dorównania temu, za co mnie miała 
i ozem być pragnąłem, nakazywała mi zburzyć 
mego idealnego sobotwóra, ź3^ącego w jej wyo- 
braźni, który zabierał mi jej miłość i o którego 
byłem zazdrosny! 

— Musi mnie poznać! Przynajmniej raz 
będę wiedział napewno, czy mnie kocha. Musi 
mnie poznać, chociażby miała się we mnie odko- 
chać. Jeżeli mnie kocha, niech kocha mnie ze 
wszystkiemi memi wadami... 

' Odmawiałem jej |, psychologicznego zmy- 
słu"; mówiłem jej, te mnie wcale nie rozumie, 
a miłość bez zrozumienia niema wartości. 

Nie uważałem jeszcze, że szalona moja chęć 
zmalenia w jej wyobraźni powoli urzeczywistniała 
się. Cezaryna posiadała zbyt wiele intuicyi, aże- 
by nie zrozumieć mnie nareszcie. ^ ' " 

Idealizm miłości tracił już swoją siłę obron- 
ną. Mój fatalny stan trwał zresztą nazbyt długo, 
ażeby się jeszcze łudzić mogła. Ale oszczędzała 
mnie, udawała ciągle jeszcze, że wierzy w mój 
charakter. Moją chorobę moralną nazywała 
zawsze „chwilowym złym humorem*'. Obawiała 
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się, że niewiarą swoją gorzej jeszcze oddziała na 
mnie. A ja nie domyślałem się tej zmiany i, śle- 
py» szydziłem z jej mniemanej ślepoty. 



X. 

Sierpień tego roku był nader niepogodny. 
Drobny deszcz mżył bez ustanku. Niebo, przy* 
walone czamemi chmurami, zda się, zniżyło się 
ku ziemi. Słońce nie wyglądało z po za opony 
mgły całemi dniami. W powietrzu czud było 
wilgoć; ziemia rozmiękła od deszczu; kałuże bło- 
ta, zaledwie wysychające, zasilały się na nowo. 
Łąki stały pod wodą; po nad nią wznosiły się po* 
targane stogi zgniłego siana. 

Przyroda przyłączała się do spisku przeciw 
naszemu szczęściu. Jako nerwowy charakter, 
ulegałem przygnębiającemu wrażeniu ciągłej nie- 
pogody. W mojej duszy było rów nie szaro, dży- 
sto i btotno, jak na świecie. Z drugiej strony 
musieliśmy zaniechać naszych dawnych wspól- 
nych przechadzek. Wydawało mi się często, że 
gdybyśmy znowu znaleźli się w parku, albo w le- 
sie, sam na sam, z książką w ręku, w uzdrawiają- 
cych blaskach słońca, odzyskałbym mój uśmiech 
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i ^ywe usposobienie, oddałbym się zachwytom 

i rozkoszom miłości. Z ciężkiem sercem stawa- 
łem przed okaem mego pokoju i po przez zroszo- 
ne wilgocią szyby śledziłem leniwe przesuwanie 
się mętnych chmur po szarem niebie. 

U Olszewskich byłem obecnie jeszcze częst- 
szym gościem, przesiadywałem tutaj przed połu- 
dniem, w południowych godzinach i wieczorami* 
Tem niemniej jednak z Cezaryną rzadko pozo- 
stawałem sam na sam. Po największej części 
asystował nam Michaś, leżąc na kanapie i pusz- 
czając kłęby djrmu; czasami siadał obok kuzynki 
przy stole i rysował karykatury Niemirowsktch 
letników, zachwycając się „portretową wierno- 
ścią'' swoich rysunków. Pani Olszewska, zajęta 
przed południem, po południu za to i wieczorami 
towarzyła nam nieodstępnie. Siadywała z robót- 
ką w ręku i przysłuchiwała się memu głośnemu 
czytaniu tak długo, aż znudzona nie zadrzemała 
w fotelu. 

Te dwie osoby, Micha4 i matka, przeszka- 
dzające naszemu sam ńa sam, drapiące mnie po- 
czątkowo swoją obecnością, z czasem stały mi się 
obojętnemi. Rad byłem pozornemu mojemu 
spokojowi, rad temu chwilowemu zawieszeniu 
rozwoju naszych stosunków. Zresztą „wygada*^ 
łem się" już w znacznej części; czasowo nie mia- 
łem co powiedzieć Cezarynie; wystarczało mi,, 
gdym od czasu do czasu rzucił jakieś gorzkie sło- 
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\vo. Zbliżenia się nie wymagałem; wyrodzilo się 
we mnie nawet pewnego rodzaju stępienie. 

A i ona również nie rada była pozostawać 
ze mną sam na sam. Zachęcała Michasia do ry- 
sowania karykatur, chwaliła je, przymuszała się 
do u.^miechu, gdy jej pokazywał portret apteka- 
rza w postaci świni, lub jego żony, stworzonej ze 
samych szpiców. Jeżeli odchodził, zachęcała go, 
żeby pozostał i słuchał mego czytania. Dla mat* 
ki przygotowywała robótkę na stoliku przed fo- 
telem. Obawiała się widocznie tych cłiwil, gdy 
pozostawałem z nią sam na sam w pokoju. Na- 
ówczas bowiem odkładałem książkę i uparcie, 
bez słowa, bez ruchu, wytężonym wzrokiem 
patrzyłem na nią. Spoglądała wówczas na mnie 
z wyrazem niepokoju^ ale i ł>ezgranicznej miłości 
zarazem. 

Po długiej chwili milczenia zapytywała 
mnie: 

— Czemu nie czytasz, Jerzy?.. Czemu tak 
patrzysz na mnie?... 

— Gram moją komedyę — odpowiedzia- 
łem. Cóż? wzniosły mam charakter?... Pię- 
knego człowieka pokochałaś. Wierzysz we mnie 
dalej? 

— Wierzę i zawsze wierzyć będę — odpo- 
wiedziała. 

Śmiałem się szyderczo. Następowała chwi- 
la męczącego milczenia. Później wchodził Michaś 
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lub pani Olszewska i czytanie rozpoczynało się 
na nowo. 

Wybrałem nadomiar rozpaczliwy rodzaj 
lektury. Czytywałem jej Manfreda i Werthera, 

podkreślając i tłómacząc krótko niektóre ustępy. 
Dzieła te udojrzalaly ją, ale zarazem wlewały w nią 
jad. Umysł jej stawał się niemal w moich oczacłi 
głębszym. 

Pani Olszewska, jakem mówił, zasypiała 
przy słuchaniu tych utworów, których nie rozu- 
miała; pomimo to, budząc się» powtarzała zazwy- 
czaj: uCzytaj pan, czytaj; ja wszystko słyszę!^ 
Na Michasiu poezya w ogóle nie czyniła wraże- 
nia; nie lubił jej. 

— Dlaczego to, powiedzcie mi — mawiał do 
mnie — obstrugiwad dobre myśli na wiersze 
i obrzydzać je przez dobieranie sylab i rymów. 
Mojem zdaniem, to bardzo rozumnie, że poeci 
chodzą bez butów; palce od nóg także przydatne 
są dla poezyi. 

Ale i z treści Manfred nie podobał mu się. 
Była to „rymowana czarna farba", z której „wy- 
łaziły zabawne duchy". Werthera znajdował tak 
^obrzydliwie płaczliwym,^ że od mojego czytania 
rad był uciekad na deszcz, nie dokończywszy na- 
wet ulubionej karykatury jakiejś letniczki, nad 
którą pracował już parę dni. 

Czasami podczas czytania dawało się sły- 
szeć bębnienie po szybie i długi cień przesuwał 
się za oknem. 
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Michaś wstawał. 

— Słyszycie, to duch Manfreda, w postaci 
weterynarza, wzywa mnie do Niemirowskiej cu- 
kierni na partyjkę. A pan nie zagrasz w bilard?— 
zapytał mnie. 

— Nie umiem, mówiłem juź wam. 

— To ja was nauczę..* Potrzebniejsze to 
w życiu, niż Manfred i Werther... Grdyby ci 
dwaj zrobili ze sobą pulkę, zarazby ich pesymizm 
wywietrzał... 

Odtąd „duch Manfreda" wzywał go bardzo 
często. Napróżno Cezaryna zachęcała go do słu- 
chania poezyi, obiecywała tlómaczyd mu jej pię* 
kności; ofiarowywał się wytłómaczyd jej pię- 
kności „piramidki", jeżeli pofatyguje się do cu- 
kierni. 

— Martwi mnie to — mówiła do mnie — że 
Michaś nie pojmuje piękna poezyi, że nie chce jej 
słuchać 

— Ma słuszność — odrzekłem — gdybym 
ja grał tam z nimi wbilard, pewnie byłbym zdrow- 
szy, niż jestem... Moją chorobę wożę w kuferk u." 
Zresztą to jest przeklęcie nudne!... Obrzydły mi 
wszystkie te piękności'... Werther i Manfred prze- 
żyli się: jeden zbyt czułostkowy, drugi osadzony 
w aparacie romantycznym... 

— Dlaczego więc to czytasz? 

— Czytam dla. cielne... chcę cię zrobić tak 
chorą, jak ja jestem... 

19 
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— Jerzy, to nieprawda,.. Po co ty tak mó- 
wisz? 

— Kiedyż ty przestaniesz mnie mieć za lep- 
szego, niż jestem?! — zawołałem w rozdrażnieniu. 

Nie odg^adywałem jeszcze; źe dawno już 
przestała łudzić się wiarą w zdrowie mojej natu- 
ry. Rozumiała mnie teraz coraz lepiej, lepiej już 
może, niż ja sam siebie rozumiałem. Byłem ^le- 
py na oczywistość. Wzrastająca jej powolność 
dla mnie wprowadziła mnie w śmieszny błąd^ 
-Gdyby mnie znała, nie mogłaby mnie kochać!^ 
mówiłem sobie. Z czasem musiałem poznać ten 
błąd. 



XI, 

Deszcze padały rzadziej. Korzystaliśmy 
z. każdego dnia pogodniejszego i wychodziliśmy 
do parku na przechadzkę. Bywaliśmy znowu sam 
na sam. Michaś nigdy nie wybierał się z nami. 

Jeżeli nie znajdował się przy grze, lub przy 
gazetach w cukierni, wyjeżdżał zazwyczaj do za- 
wiadowcy, gdzie, jak mawiał, bywa „pyszne to- 
warzystwo" i „genialne wino". Zresztą ciągnęła 
go tam i „poważniejsza przyczyna''; zyskał, jak 
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twierdził, dla sprawy dwie córki zawiadowcy. 
„Widzisz, filisterko ^ powiedział do Cezaryny — 
ja i tutaj; na wakacyach, nie próżnuję, nie tak 
jak inni"... Gniewał się na nią, te ^pn^cUa. w trą- 
bę" uczenie dzieci, „jedyną rozsądną rzecz, jaką 
widział w jej życiu, dziwna, że podszepniętą przez 
teg'o rozwerteryzowanego i roznianfredyzowane-> 
g"© medyka, który pewnie nawet na felczera się 
nie zda". 

Słyszałem przez drzwi salonu^ jak to mówił, 
i w duchu przyznałem mu racyę co do siebie, Ce 

zarynie niesłusznie robił wyrzuty; nie miała sił, 
zmuszona była porzucić lekcy e. 

I^ani Olszewska towarzyszyła nam nader 
rzadko, chociaż mniej miała teraz do roboty, z po* 
wodu wyjazdu wielu letników, spłoszonych przez 
deszcze. 

Trapiły ją finansowe kłopoty; zbliżał się ter- 
min W3rpłaty .niektórych większych długów; zo- 
stawała więc w domu z długą rachunkową książ- 
ką i liczyła wciąż jedno i to samo. Stosunek mój 
z Cezaryną uważała zawsze jeszcze za czysto przy- 
jśu^ielski. Z zupełnym spokojem powierzała cór- 
kę temu „poczciwemu doktorowi, który tak do- 
brze wpływał na usposobienie Cezaryn^i." Zaję- 
ta swojemi kłopotami, nie zauważyła zmiany za- 
szłej w nas; domyślała się po różowych powie- 
kach córki i po mojej bladości, że oboje spędza- 
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my noce bezsenne, Poważniejszy nasz nastrój 
przypisywała wyczekiwaniu smutnej wiadomości 
ze szpitala; ją także wyczekiwanie to denerwowa* 
ło. Przyznała mi się, ie radaby była, aby się to 
już raz skończyło. 

Zwodziliśmy ją zresztą oboje. Ja udawa- 
łem przed nią swobodny humor, dowcipkowałem 
czasami; popisywałem się wobec Cezaryny moim 
talentem aktorskim. Cezaryna, złapana przez 
matkę na płaczu, połykała łzy i udawała, że czy- 
ta książkę. Jeżeli nie zdołała ukryd płaczu, 
matka mówiła do niej: ^Nie kryj się moje 
dziecko, płacz, płacz, będzie ci lżej. Cóż robić? 
potrzeba się pogodzić z tym ciosem, twojemu 
ojcu tam będzie lepiej". Innej przyczyny łez nie 
domyślała się. 

Tak więc nasze przechćidzki sam na sam 
zaczęły się na nowo. Ale nie prowadziliśmy jaż 
dawnych pogodnycłi rozmów, jak i niebo nad 
nami nie wypogodzało się nigdy zupełnie, pomi- 
mo że deszcz przestawał padaó. 

Rozmowy nasze były posępne, składały się 
.z krótkich zdań, przerywane były długiemi chwi- 
lami milczenia. W tych wędrówkach naszych 
po parku lub po lesie, odkryłem, że w stosimku 
jej do mnie zaszła pewna zmiana. Potakiwała 
najdziwaczniejszym moim zdaniom, obawiała się 
mnie rozdrażnić; wybierała chwile, gdy byłem 
mniej kapryśny, i wówczas starała się na mnie 
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oddziaływać; mówiła do n^nie zawsze głosem 
słodkim, łagfodnym, traktowała mnie poniekąd 

jak dziecko. 

— Dlaczego ty ciągle milczysz? — pytałem 

« 

ją, chociaż więcej jeszcze milczałem, rdt ona. — 
Nudzisz się pewnie ze mną? 

— Jerzy, ja się z tobą nie nudzę. Przy- 
jemnie mi, gdy mam cię obok siebie. 

— Jednak wolałabyś, aby Micliaś był 
z nami Zatrzymywałaś go dawniej często, gdy 
bazgrał te głupie karykatury. Bałaś się pozosta- 
wać ze mną sam na sam. 

— Dawniej... troszeczkę... Teraz się nie 
boję. Widziałeś przecie, sama namawiałam dziś 
Michasia, aby jechał do zawiadowcy. Jemu 
z nami nudno. 

— Wolałaś, aby matka z nami poszła. Po- 
zostawać ze mną sam na sam także przyjemnośćl 
Ładny, oryginalny łączy nas stosunek... 

— Ja wolę, jak mama pozostaje w domu. 
Ty przy niej wysilasz się, udając dobry humor, 
który ciebie musi męczyć, bo wiem, źe nie jesteś 
wesoły, 

— Dlaczego matce wszystkiego nie po- 
wiesz? Kochamy się przecie.., tak mi się zdaje, 
Niechaj więc nas raz zaręczą. 

— Czekam, aź ty, Jerzy, będziesz mógł sam 
powiedzieć. 

— Mógł?! A zkąd wiesz, że ja nie mogę? 
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— Nie gniewaj się Jerzy... Sądziłam tylko, 
że ty tego nie chcesz; teraz nie jesteś usposobio- 
ny do tego obrzędu, który nazywasz głupim. 
Czekam cierpliwie... 

— No, dobrze, czekaj — mruczałem. 

Miała słuszność; nie mogłem teraz nic po- 
wiedzieć pani Olszewskiej; wstydziłem się prosić 

o rękę jej córki w stanie obecnego rozdrażnienia 
nerwów i „nikczemnego humoru". Rad byłem, 
źe i Cezaryna nie zdradziła się przed matką. 

— Jednak nie musi ci być przyjemnem to 
"włóczenie się ze mną po parku i po lesić? Uwa- 
żasz, jak dziwnie ludzie patrzą na ciebie.. Apte* 
karzowa nie próżnowała, rozpuściła plotki... 

Istotnie letnicy , a szczególniej letniczki 
mierzyły Cezarynę takiem spojrzeniem, jakiem 
mierzy się kobiety, podejrzane o wcale nieideal- 
ny stosunek miłosny. 

— Nie uważam nic .. Mylisz się Jerzy... 
To tylko przez rozdrażnienie widzisz to, czego 
ńiema... Zresztą mamy przecie czysta sumienia... 

a ja o nic więcej nie dbam... 

Rumieniec, który oblał jej bladą twarzy- 
czkę, zdradził ją; natrętne spojrzenia przecho- 
dniów kłuły ją boleśnie. Nie opierała się przecie, 
kiedym wprowadzał ją wgląb lasu, zkąd wraca- 
jących spotykały nas uśmiechy wesołych gro- 
madek letników, rozrzuconych tu i owdzie pod 
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drzewami. Mnie nie obawiała się, w samotności 

trzymaliśmy się jeszcze bardziej zdała od siebie. 
Moje zmysły wobec ogólnego przygnębienia spa* 
ły. ZreAztą wiotkai delikatna Cezaryna, nie czy- 
niła na mnie nigdy zmysłowego wrażenia. Cza- 
sem zdawało mi się nawet, że je;^.eli miłość ta nie 
może mnie uleczyd^ to władnie dla tego, źe krwi 
jej braknie. 

Ramieniec Cezaryny odkrył mi, 2e własnym 
kosztem oszczędza moje nerwy. Z całego obe- 
cnego postępowania jej, z wszystkicli słów, które 
słyszałem od niej w ostatnich czasach, wnio^ero 
teraz, te zna, już całą słabośd mojego charakteru, 
poznałem źe ma dla mnie rodzaj miłosnej litości. 
Znała mnie teraz doskonale! 

Odkrycie to wywołało we mnie nowy prze- 
wrót. Ja sam zniszczyłem jej wiarę w siebie, 
a teraz miałem żal do niej. Trawiłem się tą 
myślą, że ona nie ma już dla mnie szacunku, że 
mnie poniża w swojej wyobraźni. „Jeżeli mnie 
kocha jeszcze teraz, to już tylko z litości — mó- 
wiłem do siebie — traktuje mnie, jak choregol 
Ja tego nie zniosę, nie zniosę!" 

Wybuch wreszcie nastąpił. 

Mówiła mi raz o pewności zdań swego ojca, 
o jego konsekwentnym poglądzie na świat, 
o wielkiej równowadze jego umysłu. 

Nie spostrzegła się, że rani mnie temi sło- 
wami głęboko. Zapomniała się, chwaląc ojca 
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— Przestań, przestań! — zawołałem — dla- 
czego ty mnie umyślnie drażnisz? Robisz do 
mnie aluzyę. Myślisz, że ja nie wiem, iź mną po- 
gardzasz? Z litości tylko nie chcesz mi tego po« 
wiedzieć. 

Chciałem się zerwad z ławki i uciec z parku. 
Przytrzymała mnie za ręce. 

— Jerzy! ja tobą miałabym pogardzać? 
Widzę to dobrze, że jesteś chory, ale kocham cię 
teraz tembardziej. Nie jest to żadną litością, 
żadną zasługą mego serca... Kocham cię, bo nie 
mogę nie kochaći 

— Chory?!., ja chory?!.. Twój ojciec był 
chory z całą konsekwencyą swoich poględów; ja 
jestem zdrów. To ty nie wiesz, że każda kwe- 
stya ma dwie strony, czarną i białą? Ludzie 
pewni siebie, uporczywie powtarzający całe życie 
jedno i to samo, to są ograniczeni, którym nigdy 
nie przychodzi na myśl odwrócić kwestyę pod- 
szewką do góry... 

„Oś ziemi się chwieje, a my żądamy sta- 
łości w poglądach. Natura złożona z samych 
kontrastów. Nie można nigdy napewno powie- 
dzieć „tak" lub „nie", wszyscy mają racyę i nikt 
jej nie ma!.. Systematy filozoficzne to widzimi- 
się każdego mózgu, przykrajane do jego miary. 
Taki lub inny pogląd na naturę jest tylko takim 
lub innym układem zwojów mózgowych. 

^Czy ty już nie pamiętasz, jakem ja ci do- 
wodził wartości życia? Oszukiwałem ciebie... 
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Noy i siebie także — ale to jeszcze podlejsze, niź 
gdybym tylko ciebie oszukał. Nam» czującym 
najbardziej, nervirowym, odmawiałem prawa są« 

dzenia życia; powoływałem się na jakieś błogie 
uczucie żywotności, które przytrafia się nam cza- 
sami... rzadko... l>ogdaj czy nie rac na dziesięć 
lat!.. A dlaczego do godności sędziego nie po- 
dnieść tego bólu życiowego, tej tęsknoty, co nam 
pierś rozpiera i tłucze nami o kraty tej klatki, 
w której nas mus zamyka?.. Strzelałem błysko- 
tliwemi paradoksami: ból nazywałem uciecłią, 
miernoAS nm3rsła ludzkiego wielkością. Nie 
uwierzyłaś-że mi? Czyż nie dowodziłem logi- 
cznie? Nie wydawaloż się to nam obojgu 
prawdą?!.. Powoływałem się na pragnienie by- 
tu^ rozlane w naturze, na nasz instynkt samoza- 
chowawczy... iia, lia, łia!.. i to jest dowód, że 
życie jest dobre. Ślepy instynkt ma tutaj decy- 
dować?! Ależ to właśnie nasz wróg najgorszy, 
który przykuwa nas do skały życia, na której sęp 
szarpie nasze wnętrzności; nasz wróg, który spę- 
tał nam ręce, ażebyśmy icli nie mogli podnieść 
na siebie i nie uwolnili się zbyt szybko od mę- 
czarni... Czasem hańba wypieka nam piętno na 
czole^ kirem pokrywa się dla nas świat cały, 
przepaść nędzy otacza nas dokoła — a nie mamy 
odwagi wydrzeć z piersi tego życia» które darzy 
nas puszką Pandory... Ale liczba tych, co go- 
dzą we własne serce i zagłuszają jego monotonny 
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rytm, wzrasta teraz i coraz to wzrastad będzie, 
bo nędzę życia odczuwamy lepiej, bo nie chcemy 
ulegad nieświadomym instynktom naturyl.. 

Słuchała mnie przerażona, z oczyma otwar* 
temi szeroko. Kiedym zamilkł, ozwała się cicho. 

— Jerzy, ja tak dawniej myślałam i czu- 
łam, tylko nie potrafiłam tego wyrazić tak, jak 
ty... Ale potem ty przyszedłeś, mówiłeś zupełnie 
inaczej, a mówiłeś tak szczerze i pięknie, 2e to, 
coś mówił, wydało mi się prawdą. 

— Myślisz, że sam wiedziałem, gdzie pra- 
wda? Chciałem cię leczyd. Podcinałaś mi się. 
Gdy młoda i piękna dziewczyna — bo<5 jesteś 
piękna — nie masz się czego rumienić; to głu- 
piol — znajduje się blizko młodego człowieka, to 
mu serce wnet podryguje radośnie; zdaje mu się. 
Że chodzi po niebie i ociera się o aniołów... 

— Ale teraz masz mnie przecie przy sobie, 
kochasz mnie... powiedzl.. Czemuś nie taki, jak 
dawniej?... 

» Tak, pewnie, że cię kocham; dostaję pal* 

pkacyi; gdy cię ujrzę zdaleka; nudzi mi się bez 
ciebie... Ale ja jestem ulepiony z innej gliny, 
niż zwykli rozmazani, rozkochani panicze... 
Tamci przy kochance zapominają o myślach po- 
ważnych, pełnych posępnej prawdy... Ja jestem 
zawsze śwuidomy... Miłość traktuję, jak potrze- 
bę moich nerwów... ot i wszystkol 

— Jerzyl Jerzyl 
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— Po co moje imię powtarzasz?.. Mówię 
prawdę. Jestem człowiekiem myśli!.* Powinnaś 
szanować mnie za to... A ty... ty jesteś zaba* 
wna... Zdawało ci się, że twój stosunek do świa- 
ta jest stosunkiem myśli... Cały twój pogląd 
pesymistyczny był tylko rozdrażnieniem nerwów 
po tem nieszczęścia, co cię spotkało,.. Zjawił się 
młody człowiek, począł pleśd piękne słówka, rzu- 
cad spowite we frazesy paradoksy, zaraz w gło- 
wie zrobiło ci się jasno, jakbym tam iluminacyę 
urządził... Czy ty sądzisz, że ja temi myślami 
zmieniłem twoje poglądy... hę?., przerobiłem cię 
z pesymistki na optymistkę?.. Fałsz! fatsz! nie 
oszukuj siebie samej... To młoda krew zagrała... 
Jestem młodym człowiekiem... podobałem ci się... 
mam ładne wąsy... Nie myśl, że się cli walę... 
nie jestem próżny z mojej fizyognomii... ale dzie- 
wczyny mówiły mi to tysiąc razy... 

— Jakie dziewczyny? 

. — Et, co tam i gadaó... Wy, wy, kobiety, 
jesteście białe gęsi... My, my, mężczyźni... Wy 
nas nie znacie wcale... To także tak przez tę 
mądrą społeczność urządzone.... Czasem dosta- 
jecie resztki... Ja tam nie jestem gorszy od in- 
nych, aJe i nie lepszy... 

Nie rozumiała mnie dobrze, ale po bole- 
snem skrzywieniu jej twarzy, czułem, że coś nier 
jasno - chwytała... Prosiła, abym ją pozostawił 
samą; abym jej nie dręczył.,. 
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XII. 

Wchodziłem teras w nową fazę. Zaczyna^ 
łem uczuwa4 rozkosz w szarpaniu t^o biednego 
serca. Byłem jak ten, co tonie, co chwyta dru- 
giego, trzyma go konwulsyjnie i za sobą pociąga 
na dno rzeki. Normalny stosunek miłosny nie 
zadowolniłby mojej natury. Ta miłość, przesią- 
knięta naszemi łzami, składająca się z szeregu 
moich upadków moralnych i jej przebaczeń, była 
tą mieszaną atmosferą rozkoszy i goryczy, która» 
dostarczając mi potężnych wzruszeń, dawała za* 
dowolenie moim nerwom. 

Nie potrzebowałem nareszcie wstydzić się 
przed Cezary ną słabo:ści mojej natury; uczyniłem 
ją również słabą^ jak ja. Nie było w niej więcej 
ani^adu tej dumy, którą okazała^ wyrzucając 
mnie ongi z altany. 

Nauczyła się znosić upokorzenia odemnie; 
dręcząc ją, przywiązałem ją do siebie jeszcze mo- 
cniej; potrzebowała prawie moich wyrzutów; za« 
raziłem ją mojem zdenerwowaniem. Łubowa* 
łem się w tern łamaniu jej woli, jak gdyby ona 
była dzielącą nas zaporą. Teraz dopiero byłem 
pewny, że mnie kocha, że przywiązała się do 
mnie na całe życie, gdyż podzielała ze mną tru- 
ciznę rozczarowania. 



I coraz to nowsze wymyślałem tortury. 

— Wiesz, śniła mi się dzisiaj „tamta..," 
.Achl jaka szkoda, źe jej nie znasz... Co to za 
zdrowie, policzki — krew z mlekiem!... Gdyby 
ona mnie Utk kochała, jak ty, byłbym już dawno 
uleczony... Ty jesteś chora, ty oddziaływasz na 
mnie ile... W mojem uczuciu dla ciebie niema 
ani trochę ognia. Ty nie możesz go zbudzić. 

Opuściła głowę, jak gdyby była winowaj- 
czynią. 

— Twoja wiecznie smutna, blada twarz 
draini mnie* Ja wprawdzie takie nie jestem we- 
sół, ale gdybyś ty była wesołą... A, gdybyś 
.wiedziała, jaki humor miała „tamta"... Była 
wprawdzie płochą, ale to ,,motylkowate'' usppso* 
bienie nadaje dziewczętom tyle powabu... By* 
łem prawdziwie wesoły przy niej... Co to, ty 
znowu płaczesz? 

Połykała łzy i siliła się na uśmiech. 

— Wyszła za innego — ciągnąłem. — To 
nic, chciałbym ją teraz zobaczyć. Ciekawym, 
czy zawsze taka ładna. Wiesz co, pojadę do 
Warszawy na parę dni. 

— Jedi — odrzekła krótko. . 
Myślałem, ie się rozpłacze. 

— Jakto?! pozwalasz mi wyjechać?!.. I to 
się nazywa, źe ty mnie kochasz?!.. Powiadam 
ci, źe wyjadę, a ty to przyjmujesz z uśmiechem... 

.Pochyliła się i pocałowała mnie. w czoło. . 
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— Ah, jaki ze mnie ni]vczemnik! — zawoła- 
łem — dlaczego ty mnie nie odepchniesz?! 

Zacząłem płakać; położyła mą głowę na 
swoich kolanach i głaskała mnie po włosach. 

Innym razem opowiedziałem jej ze wszyst- 
kiemi szczegółami, jak wygląda jej ojciec... Pa- 
trzyła na mnie szeroko rozwartemi oczami, bes 
oddechu... Napawałem się jej wrażeniem..* 
Zemdlata... Działo się to w domu. Szczęściem, 
pani Olszewska wyszła na miasto porobić zakupy. 
Przy pomocy Marysi, która na krzyk mój wbie- 
gła do salonu, przeniosłem zemdloną z podłogi 
na kanapę i docuciłem się jej. 

Klękałem przed nią, targałem się za włosy, 
nazywałem się szaleńcem, przepraszałem ją 
w najczulszych wyrazach... 

Póiniej straszyłem ją, że tak jak jej ojciec 
i ja dostanę obłąkania, że mam już nawet począ- 
tki waryacyi. Obejmowała mnie wtedy za szy- 
ję — było to wieczorem, w altanie — ściskała mi 
skronie, pieściła się ze mną, mówiąc przez łzy; 
„Nie, Jerzy, Jerzy, ty będziesz miał rozum, ty się 
uspokoisz, ja będę nad tobą czuwała^... Wtedy 
gorąco całowałem ją po rękach i płakałem 
w nocy. 

Lecz nazajutrz znowu ją dręczyłem. Drwi- 
łem sobie z miłości, nazywałem ją potrzaskiem, 
zastawionym przez naturę, urządzonym tak, że 
zawsze chwytało się weń dwa ptaszki. Póiniej 
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oba szpiegowały się nawzajem, aby żadnemu nie 
udało się uciec z niewoli. 

Podawałem często w wątpliwość istotę źró- 
dła mojej miłości. Mówiłem jej otwarcie, że by- 
ła niem moja próźnośd: pokochałem ją za to, że 
się mną zachwycała; to tak przyjemnie mieć obok 
siebie kogoś, który nas podziwia, a któż jest 
bardziej niekrytycznym nad osobę kochającą? 
Zapewniałem ją, że taka miłośd prędko prze- 
chodzi^ jest to tylku przelotne podrażnienie 
nerwów. 

Potem cz3miłem przypuszczenia co do na- 
szego wspólnego życia, ona mnie wyczerpywała; 
musiałem zawsze być dla niej wymownym, rozsy- 
pującym skarby myśli; czy nie uważa, jak się zu- 
żyłem? mówię bladziej, głupiej; dowcip mój 
gdzieś przepadł. Po ślubie będzie jeszcze gorzej: 
zacznę się powtarzać, znudzę ją; przestaniemy 
mówić ze sobą, nie znajdziemy wspólnego te- 
matu..* 

Ona załamywała ręce. 

— Jak ja się boję tego, jak ja się boję.... 

— Nerwowy mąż... nerwowa żona... to bę- 
dzie ślicznie... 

^ Ab, to będzie okropnie... Jak mnie ta 
mybl prześladuje... 

— Założymy szpital waryatów... To będzie 
akurat pasowało... Wiesz, mnie doktorzy mówi- 
li, 2e nie powinienem się żenić. 
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„Doktorzy" — ta był ów idyota, z którym 
jechałem do N. i z powrotem; drwiny jego z mo- 
jej kompleksyiy oraz zapewnienia, że nie powinie- 
nem się żeni<5« jakoś głupio utkwiły mi w mózgii« 

Zdarzało się często, że podejrzewałem po- 
proslu siłę i prawdę jej miłości. Mówiłem jej, 
źe jest egzaltowaną, że jej miłość dla mnie jest 
wytworem chorej wyobraźni; takiego człowieka, 
jak ja, kocbad niepodobna , tembardziej teraz, 
kiedy przekonała się, że jestem wcale inny, niż 
sądziła... 

— To nerwy, to nerwy, to twoja fantazya... 
to są skłonności chorobliwe waszej rodziny... to 
nie serce... 

Dziwaczne myśli, wysnute w dniu mojego 
pobytu w N., zapuściły w mym mózgu korzenie. 

— O, to serce, to serce — odpowiadatia. głę- 
boko wzruszonym głosem, dłoń przyciskając do 
ciężko falującej piersi — ja to tutaj czuję, Jerzy... 
Czyżbym ja inaczej mogła słuchać twpich nieroz- 
sądnych wyrzutów? Czyżbym się ciebie nie wy- 
rzekła? Ty nie wieśz, jak bardzo cierpiała moja 
duma dawniej, gdyś mnie obrażał. Dzisiaj goto- 
wam od ciebie przyjąć wszystko. Ani jedno sło- 
wo skargfi nie wyjdzie z moich ust. Wiem, Że ty 
sam się pierwszy oskarżysz, gdy ze mną ile po- 
stąpisz, że sumienie twoje bardziej cię dręczy, 
niż wina twoja boli mnie^ wierzę zawsze, że przyj- 
dziesz mnie przeprosić, i naprzód już gotowjam ci 
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wybaczyd. Rozamlem teraz nieszczęfliwy twój 

charakter i nie potrafię się gniewać na ciebie 
nigdy. Wyobraźnia moja malowała cię innym; 
vr pierwszej chwili zabolało mnie mocno, gdy pó* 
znałam, Żeś nie taki, za jakiego cię miałam. Ale 
miłó&tń z serca wydrzed niepodobna. Kto kocha, 
ten nie zna rozczarowania zupełnego. Tyś za- 
wsze dla mnie tym Jerzym, który wyrwał mnie 
z grobu apatyi; nowe życie, które otrzymałam od 
ciebie, pókiś przy mnie, ma niespożytą siłę. Ko- 
cham cię ciągle, kocham głębiej nawet, niż wó- 
wczas, gdy tak wysoko ceniłam twój charakter... 
Jesteś mi potrzebny... Kaprysów twoich si^ nie 
lękam... Twoje wyrznty bolą mnie mniej, gdy 
tobie Ulgę sprawiają... Mniejsza o mnie.., Mnie 
tylko ciebie żal, ah, jak żali.. Ty się tak mę- 
czysz, tak męczysz... 

— I ciebie męczę, Cezaryno, i ciebie — mó? 
wiłem złamanym głosem. 

— A widzisz, ty to czujesz, boś ty w grun- 
cie rzeczy szlachetny, Jerzy... Ja zawsze wierzę, 
źe ty się zmienisz; ja cię £ak będę kochałal... Wy- 
trwała moja miłość natchnie cię wiarą w moje 
serce; przez moje serce uwierzysz w przyszłość!.; 
Wiesz co? Ty jai się dzisiaj śniłeś... Szedłeś 
z rozwianym włosem, dako patrząc, i stanąłeś na 
szynach ze skrzyżpwanemi rękoma, w tej pięknej 
twojej pozycyi... Naprzeciw ciebie, wprost, na- 
dbiegał pociąg świszcząc i hucząc parą... Widzia- 
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łam jego czerwoną latarnię, jak rzucała na ciebie 
krwawy swój promień... poznałam cię i nadfaie- 

g^łam... Jak szalona, stanęłam między tobą a po- 
ciągiem i wytężyłam mocno ramiona... I co po- 
wiesz? zatrzymałam ten cały pociąg* w miejsca... 
To imieszny sen, ja wiem... Ale mnie się zdaje, 
że ja bym tak? zrobiła na jawie i że ja ciebie 
jeszcze uratuję, uratuję i wrócę życiu, jakeś ty, 
mnie kiedyś doń wracał... Od kilku dni poczu- 
łam w. sobie siły*do tego... pracowałam nad sobą... 

Istotnie czyniła nad sobą wysiłki, ażeby nie 
poddać się zarażającemu ją zdenerwowaniu. Po- 
ciągana ju2 przezemnie na dno, mocą miło^i wy- 
pływała znowu na powierzchnię^ starając się 
i mnie wydobyć. 

Podziwiałem tę wolę, która pozornie złama- 
na^ wskrzesała na nowo. Poczynałem pojmować, 
że charakter jej otrzymał znaczne zadatki zdro- 
wia; odziedziczyła je widać po matce; zresztą 
i ojciec jej był człowiekiem hartownej woli. 
Upewniałem się w tern coraz mocniej, że dawna 
jej melancholia była wypływem głęboko czują- 
cego serca, a nie rozdrażnionych nerwów; były 
one nader delikatne, ale nie schorowane, jak 
moje. 

Toż samo serce obecnie ocalano ją przed 
melancholią. Dla ojca wówczas ratunku nie by* 

ło, to ją zgnębiło. Mnie uważała wciąż jeszcze 
za uleczalnego. Zaczynała mnie więc leczyć^ 
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jak ja ją kiedyś leczyłem. Czuła w sobie siły 
osoby, pielęgtiująoej drogiego chorego, nie do* 
znającej ani śladu znużenia, mimo szeregu bez- 
sennych nocy. 

Nie szarpałem ju2 jej teraz, zużyłem wszyst- 
kie środki tortury; leczeniu jednak nie pbddawa* 
lem się. 

Byłem mocno zgnębiony; brakło mi siły do 
życia; wyczerpywałem się fizycznie i moralnie. 

Ona starała się ożywić mnie ideami przy- 
szłośei ludów, hasłami postępu. Na pierwsze jej 
słowa w tym sensie, podczas przechadzki, wstrzą- 
snąłem głową, uśmiechnąłem się smutnie i, wska- 
zując jej aleję, która obiegała park dokoła, rze- 
kłem: 

— Widzisz to, Cezaryno? W takiem kole 
od kilku tycięcy lat już tłucze się ludzkość. To 
jej historya. Akcya i reakcya, pokój i rewolu- 
cya, wznoszenie się i upadek, powstawanie 

' i śmierć narodów, wieczny przypływ, zmieniająćy 
się odpływem — oto jest życie!.. I czyliź warto 
robić jeden krok naprzód, ażeby później zrobić 
go wstecz? 

Opierała się moim twierdzeniom: czyniła to 
. delikatnie, łagodnie^ w kształcie zapytań^ bojąc 
się podrażnić moją próżność. 

^ Czyliż nie rozwija się moralność?.. 
Obiecałem jej pokazać statystykę zbrodni. 

— Za to ciągłemu rozwojowi umysłowemu 
zaprzeczyć niepodobna? 
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Wskazałem jej genialne niegdyś narody, 
dziś znajdujące się w stania śpiączki. 

— Idea wolności zyskuje powszechne 

uznanie. 

Wyliczyłem narody, pożarte w ostatnich 
czasach; 

— Cywllizacya jest jednak dobrodziej- 
stwem... 

— Tak jest. Daje wygody wyższym klasom. 
Zwracała moją uw^^ę, że zbyt szeroko roztt« 

miem ideę postępu. Mierzę nią życie ciUej lud- 
zkości we wszystkich wiekach. W tych ramach 
nie dziw, że widzę upadek i śmierć narodów. Po- 
winienem zadowolnić się węższemi ramami; parę 
wieków z życia jakiegokolwiek narodu — to wie* 
}e, a w tych granicach postęp nie daje się zaprze- 
czyć. 

I cóż z tego, jeżeli nawet zaprzeczyć mu 
nie można? odrzekłem. — Jesteśmy zdolni po- 
siadać jedynie pojęcie postępu, wypływające 
z porównania całecro szeregu historycznych mo- 
mentów. Nie mamy natomiast poczucia postępu. 
W granicach krótkiego życia jednostki zachodzą 
nader słabe zmiany, rozwój posuwa się żółwim 
krokiem. Przychodząc na świat i schodząc zeń, 
znajdujemy się nieledwie wobec tej samej sumy 
wygód i cierpień. Brak tych wygód w poprze* 
dnich epokach niema dla nas znaczenia; myśmy 
go nie uczuwali. Próżnobyśmy także chcieli po- 
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cieszad się tem» Ze suma zŁego jest stosunkowo 
mniejsza; za to nerwy nasze stały* mę znacznie 
ezulsze. W najlepszym więc razie ilość bólu jest 

ilością stałą, 

^Zresztą nie może nawet byd inaczej... 
Osiągnięcie ideału szczęścia byłoby równozna- 
czne z apatyą. Apatya zaś nie może byd pra- 
wem życia, bo życie wymaga wiecznego ruchu. 
Jakiekolwiek, chociażby najlżejsze, ale stałe zbli- 
żanie się do szczęścia, kazałoby przypuszczać 
-w ostateczności możliwość zbliżenia się do apa- 
tyi. Najwidoczniej więc cel nasz, jak błędny 
ognik, postępuje przed nami równocześnie z szyb- 
kością naszego pochodu. Więc wieczna walka, 
wieczysty znój, wieczna niedola i tęsknota!.. 

„Ha, mówić o postępie, do tego dziś w tej 
ponurej dobie reakcyi, w której wszyscy żyjemy! 
Nie, nie oszukasz mnie, Cezaryno, ja nie kobieta, 
nie dziewczę ośmnastoletnie... to ja ciebie tak 
zwodzić mogłem, ale nie ty mnie!.." 

Czuła się pokonaną. Jakkolwiek myśl jej 
pracowała, jakkolwiek natężała wszystkie umy- 
słowe zdolności, nie znajdowała argumentów 
przeciwnych. 

Próbowała teraz zachęcid mnie do medycy- 
ny: jest to przecież najszlachetniejsza gałęi wie- 
dzy, nanka, walcząca z chorobą, sztuka, tępiąca 
ostrze śmierci. Na ten temat wysnułem przed 
nią nieskończoną czarną nid myśli, która, zda się. 
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odwijalem z jakiegoś motka zwątpień, znajdują- 
cegp się w moim mózgu. 

Nie wiercę w medycynę: rozebrała ona ana- 
tomicznie człowieka, zaregestrowała cały szereg 
chorób, ażeby wreszcie niepewna i bezsilna sta- 
nąć przed łożem chorego. Rozklasyfikowane 
w teoryit idealnie opisane, ochrzczone po łacinie 
choroby, w rzeczywistości przedstawiały się w for* 
mie zmieszanego mnóstwa symptuiiiatów, wystę- 
pujących dziwacznie, niewyraźnie, często nader 
jednostajnie, przy najróźnorodniejszych przyczy- 
nach, nie pomieszczały się one w ramkach nauki, 
myliły naj wytrawniej szego dyagnostę. 

Tam, w wnętrznościach chorego, zachodził 
zawsze tajemniczy, niezbadany proces, który da- 
wał się tylko w części odgadywać; ileż to razy 
sekcya wyszydziła najprawdopodobniejsze do- 
mysły! A jeżeli nawet lekarz nie omylił się, je- 
żeli nawet trafnie nazwał chorobę, ani uczony, 
ani pracownik, którego przedstawiał, nie znajdo- 
wał w tem zadowolenia. Dla uczonego istota 
choroby przedstawiała zawsze zagadkę; stwier- 
dzał proces patologiczny, którego nie rozumiał, 
rozwodził się nad przeziębieniem, o którem nie 
mógł powiedzieć, czem ono jest właściwie; roz- 
szerzał hypotezę o mikrobach, podejrzewając je 
wszędzie. Jako pracownik, leczył przeważnie 
sympjxnnaQr, a nie chorobę^ której nie mógł po- 
chwycić; odchodząc od łóżka rekonwalescenta, 



nigdy nie był pewnym, czy wyzdrowienie przy* 
pisywać ma naturze, czy swojej recepcie. 

Cezaryna nie umiała na to nic odpowiedzied; 
tu już, rzecz naturalna, brakowało jej zupełnie 
danych. Zresztą ja sam przyznawałem, te czar- 
ny mój pogląd na medycynę w znacznej części 
wynikał z pobudek czysto subiektywnycli. Za- 
wód obrałem nader nieodpowiedni do mego uspo- 
sobienia. Wstąpiłem na medycynę, po części 
ulegając życzeniom matki, po części widząc 
w niej jeden z lepszych środków w walce o chleb 
codzienny, po części idealizując tę gałąź wiedzy, 
Ictóra jakoby niosła całej ludzkości zdrowie* 

Tymczasem szybko uczyniłem odkrycie, te 
w szpitalach na biednych czyniono w wielu ra- 
zach eksperymenty; widziałem, że nędzarze odda- 
wali swoje ciała po śmierci pod no2e anato^niczne 
na to, aby ci, których święte szczątki spoczywać 
mają w ozdobnych trumnach, we wspaniałych 
grobach familijnych, mogli jak najdłużej zajmo- 
wać się wyzyskiem. 

Zdenerwowanie moje przeszkadzało mi od* 
dychać powietrzem szpitala; przypatrywanie się 
operacyom z początku kosztowało mnie nadzwy- 
czaj wiele. Przy tern wszystkiem przygniatał 
mnie ogarom pracy, jakiego wymaga zawód me- 
dyczny, a czas, jak wiadomo, kradły mi korepe* 
tycye. 

W ostatecznym rachunku obawiałem się 
zawsze, że będę bardzo lichym medykiem. 
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— Na felczera się nie zdam. Michaś ma 
racyę. Słyszałem z mojego pokoju, jak to mówił 
do ciebie. 

— Słyszałeś?.. O, on to tak sobie powie- 

działl 

— Mniejsza o to... Ja to sam teraz potwier- 
dzam; przychodzi mi czasami dzika myśl porzu- 
cenia medycyny. Tylko szkoda mi lat straco- 
nych, a zresztą, co- potem zrobię... Dla człowieka 
z moj^ usposobieniem niema odpowiedniego za- 
jęcia .. 

Cierpiała razem ze mną, lecz jeszcze nie 
ustępowała. 

Próbowała obecnie nakłonió mnie do pisa- 
nia poezyj: „nie powinienem zaniedbywać swo- 
jego talentu; pisałem przecież dawniej „takie 
pięknd wiersze"; tworzenie oddziała na mnie 
bardzo dobrze^. Zbywałem początkowo te na- 
mowy milczeniem, ale kiedy na każdym kroku 
poczynała mi podsuwać tematy, kiedy przesadnie 
zachwycała się czasem mojemi myślami, propo- 
nując mi, abym je utrwalił na papierze^ powie- 
działem jej nareszcie: 

— Daj mi spokój. Przysiągłem sobie, że 
nigdy już nic pisa* nie będę. Nie mam talentu. 
Wszystko, co piszę, jest głupie, blade, bezbar- 
wne. Nie wiesz wcale, ile razy rozpoczynałem 
już pisad wiersze do ciebie; słowa uciekają ode- 
mnie, zdania plączą się, styl nie ma siły; nie uda- 
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je mi się wypowiedzieć tego, co myślę , tego, co 
czuję... Okropna niemoc tworzenia!... Com roz- 
począł, tom przekreślał; nadarłem dosyć papie- 
ru! Nie dojdę o kulach na szczyt Parnasu, a nie 
mam ochoty leżeć na jego stokach pomiędzy 
gromadą mizernych pismaków... Ażeby two* 
rzyć, trzeba mieć geniusz^ trz eba w nowej formie 
ogłaszać światu nowe idee. Nie chcę być prze- 
żuwaczem banalnych myśli, a to jest cały mój 
talentl... A zresztą pomyśl sama^ czyż nie dość 
ju2 piór, umaczanych w trucićnie, uświadamiają- 
cych ludzkości jej niedolę. Gdybym miał świe- 
ższą wyobraźnię, gdybym był zdolny stwarzać 
jasne obrazy, możebym pisał... A czemże ja bę- 
dę z moim pesymizmem? Fabrykantem jadu 
najpodlejszego gatunku, jadu, który gangrenuje, 
a nie ma mocy zabójczej! 

Tak z kolei wytrącałem jej z rąk wszelkie 
lekarstwo. ]?o każdej rozmowie czuła się wy- 
czerpaną, a wkrótce na nowo rozpoczynała walkę. 
Ja płakałem, oskarżałem się o niewdzięczność; 
obiecywałem poddawać się jej leczeniu , przepra- 
szałem ją w najczulszych wyrazach. Nazajutrz 
następował nowy wysiłek z jej strony, a z mo-* 
jej — nowy wytrysk jadu. Trwało to jeden ty- 
dzień i drugi 
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Nie było we mnie „woli życia". O brak ten 
rozbijały się wszystkie wysiłki Cezaryny. Z bra- 
ku tegfo wypływała moja moc wyciskania z kat- 
dej kwestyi trucizny. 

Cezaryna zrozumiała to wreszcie i opuściła 
ręce. Wola jej złamała się na nowo^ i teraz już 
bezpowrotnie. Przestała mnie leczyć. Żyliśmy 
z dnia na dzień, nie mogąc ani zmienić, ani zer- 
wać naszego stosunku. 

W owym to czasie począłem spostrzegać za^ 
chodzące w niej dziwne przeobrażenie. Na okre- 
śl enie tej zmiany nie mam innego wyrazu nad 
utworzone przezemnie niezręczne słowo; ducho- 
wiała. Była niezmiernie^ przera&żając o spokojną 
Nie skarżyła się na nic. Mówiła krótkiemi zda- 
niami. Myśli jej były były pełne jakiegoś wznio- 
słego idealizmu. Zapadała w głębokie zamyśle- 
nie, z którego trzeba ją było budzić parokrotnem 
nawoływaniem. Patrzyła wówczas na mówiące- 
go wzrokiem, w którym malowało się takie ździ- 
wienie, jak gdyby nagle przeniesiono ją z jakiejś 
odległej sfery w nieznane otoczenie. 

Zmiana ta odlńła się i na jej zewnętrznej po* 
staci: czaroe jej oczy otwarte były teraz zawsze 
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szeroko i utkvirione gdzieś* w nieskończoność; 
twarz zeszczuplała bardziej, niż kiedykolwiek; ce- 
ra wydawała się ju2 nie bladą^ ale wprost prze- 
świecającą. Kiedy szła, zdawało mi się, że to 
duch przesuwa się lekko. 

Ten stan jej oddziałał na mnie. Budziła we 
mnie jakiś mistyczny przestrach. Kiedy milcza- 
ła, szanowałem jej zadumę i nie mówiłem ani sło- 
wa. Bałem się wziąć ją za rękę i pocałować. Sia- 
dałem zawsze trochę zdała od niej. Uważałem 
ją jakby za świętą. Sam wobec niej czułem się 
drobnym robaczkiem. Przerażeniem przejmowa- 
ła mnie myśl, że ja tę świętą istotę jeszcze tak 
niedawno ośmielałem się torturować. 

Wydawało mi się, że nie mam prawa prze- 
bywać z nią często; ja, grzesznik, powinienem za- 
dawalać się tem, jeżeli zobaczę ją raz na dzień 
przez króciutką chwilę. Począłem zamykać się 
w swoim pokoju; zapuszczałem rolety i po całych 
dniach leżałem na łóżku, upojony tym mistycz- 
nym przestrachem. Czasami, rzadko zachodzi- 
łem tam, do niej; witała mnie poważnem skinie- 
niem głowy; siadałem przy niej, wpatrywałem się 
w nią, szanując jej milczenie; rozmawiałem z nią 
przyciszonym głosem o rzeczacłi obojętny c h 
Czasami brałem jakąś książkę i czytałem jej na 
głos, ale uważałem, że nie słucha już z dawnem 
zajęciem, a i ja sam czytałem bardziej mechanic z 
nie, nie myśląc o tem, co czytam. 
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Zmiana, która zaszła w Cezarynie, nie mo- 
gła ujśd uwagi pani Olszemkiej. A te przypa* 
dła ona równocześnie z krótszemi i rzadszemi mo^ 

jemi wizytami, które oddawałem blady i milczą- 
cy, poczęła więc nareszcie spostrzegać, że się coś 
ćwięci. Nie wiem zresztą, czy nie widziała tego 
i dawniej; lecz przez delikatność nie chciała się 
mieszać. Obecnie nie taiła uśmiechu niedowie- 
rzania, gdy raz począląm się przed nią tłómaczyd, 
te dlatego teraz tak małe poświęcam im czasu, iż 
jestem mocno zajęty cz3rtaniem: wakacye są mi 
drogie, gdyż rok uniwersytecki muszę w całości 
obracać na studya medyczne. Sądziła jednak, 
że nie porozumieliśmy się jeszcze dostatecznie, że 
obojgu nam zbywa na śmi^ości; starała się na- 
tchnąć nas-odwagą. 

— Niepotrzebnie pan uciekasz, panie Je- 
rzy — szepnęła mi raz do ucłia — atakuj śmiało, 
jeżeli ufasz swojemu sercu, Czytałam w twoich 
oczach; jakoś uparcie gdzieś się zwracają... Ata<» 
kuj, forteca bez warty, to ja wiem. 

Innym razem, patrząc na nas znacząco, mó- 
wiła: 

— Dobrze będzie, nie bójcie się dzieci, nie 

bójcie... Nie należy tak mało zawierzać sobie. 

To znów, stawiając przed nami lampę wie- 
czorem w salonie, ozwała się: 

— Zaręczam, że znowu czytać będziecie. 
Uważałam, że to już wam takiej przyjemności nie 
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Sprawia Pogawędźcie sobie trochę, pogawędź- 
cie, a ja tam jeszcze rachunek ze Szczepanową 
w kuchni zrobię. 

A odchodząc dodawi^ 

— U młodych to tak: dziś zamyślenie, a ju- 
tro radośd... 

Nie wiedziała wcale, że nić łącząca mnie 
z Cezarynąi miała barwę czarną. 

Widoczme jednak oczekiwanie nużyło ją. 

Rozpytywała o moje stosunki z moją mat- 
ką, o to, jakie mam bliższe zamiary na przyszłość; 
napomykała, że Michaś wkrótce wyjeżdża, więc 
zapewne i moje wakacye niśdługo się kończą; 
dziwiła się, że wciąż jeszcze godzinami całemi 
przesiaduję z książką w moim pokoju. 

Nie wyciągnęła jednak odemnie szczerego 
wyznania; dawałem jej na wszystko odpowie- 
dzi nieokreślone. Nie czyniłem tego przez wy- 
rachowanie; wprost nie umiałem z nią mówić 
otwarcie „o tych rzeczach'', nie byłem zdolny 
spojrzeć na swój stosunek z Cezaryną z praktycz- 
nego stanowiśka. 

Jak niepokoiło panią Olszewską to oczekiwa- 
nie, wniosłem ze słów Michasia, które szepnął mi 
na odjezdnem: 

— Ciocia mówiła mi, źe pan masz zamiar 
wziąd naszą Cezarynkę. Winszuję panu i pozo- 
stawiam mu dwie rady; od siebie: pozbaw pan 
kuzynkę teraźniejszego jej^ „rozanielenia'', bo to 
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mdli; a od cioci: „nie marudi pan^. Kazano mi 
to panu parę razy powtórzyć. Ciocia nie pojmuje 
pańskieg'o zwlekania. 

Potem udał się do saloniku, a źegnajj^c się 
2 Cezar3mą, powiedział bardzo głośno, jakby pra- 
gnął byc usłyszany: 

— Mało z wami przebywałem, to prawda, 
ale na usprawiedliwienie mcje przyznajcie, żeście 
nie bardzo zajmujący ludziska. Nie macie za 
grosz charakteru. Ten twój Jerzy jest taki;^ 
mdły z przeproszeniem, jak ty... Dobraliście się 
znakomicie. Żywię przeto nadzieję, że wszystko 
jest na jaknajlepszej drodze. 

Tak, wszystko było na jaknajlepszej dro- 
dze, i już nawet weterynarz, spotykając się ze 
mną, parę razy otwierał usta i zaczynał mi win- 
szować: 

— Od pana Michała przed jego wyjazdem 
przy piramidce słyszałem .. Czy można już powin... 

Ale patrzyłem na niego zawsze tak surowo^ 
że ostatnie słowo zamierało mu w gardle; żegfnał 
się ze mną i odchodnł tak pośpiesznie, jak gdyby 
wściekły pies za nim gonił. 
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XIV. 

Drieńrbył dżdżysty; powietrze przesycone 
wilgocią; niebo szare. Leżałem na łóżku, z wle- 
pionemi w sufit oczyma, targany niemą rozpaczą. 
Od przedwczoraj nie wychodziłem z mojego po- 
koju, nie widziałem jej. 

— Po co, na co do niej pójdę? Czy ona 
mnie teraz widzi? czy ona mnie słyszy? Jak nędz- 
ny robak, bez głosu, leżę przy jej stopach, jl ona 
nie ma dla mnie nawet tyle litości, ażeby zade- 
ptać mnie nogą; nie zważa na mnie: jestem, to 
jestem; nie, to nie! Nie pójdę tam, nie pójdę. 
Będę leżał na łóżku, chodził po pokoju, ale nie wyj- 
dę... Może mnie sobi6 przypomni i przyśle po 
mnie... 

Szczepanowa zapukała do mojego okna: 

— Panie, panie Myrsza, panienka tak 
płacze... 

— Gdzie panienka? — zapytałem drżącym 
głosem, zrywając się z łóżka. 

— Siedzi na końcu ogrodu i płacze... Aż 
się serce kraje.... Ja tam kopałam kartofle i wi- 
działam. 

— - A gdzie pani Olszewska? 

— W kuchni z Marysią... nie wie nic... nie 
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mówiłam tam... Mnie się jakoś wydaje, że panicz 
panienkę lepiej uspokoi... 

Poszedłem. Zastałem siedzącą na ławce 
z głową przecłiyloną przez poręcz. Dostrzegła 
mnie. Połknęła łzy, cłiciała się uśmieclinąd, ale 
twarz miała mokrą, głos nabrzmiały płaczem. 

Usiadłem przy niej, wziąłem jej ręce w swo- 
je i patrzyłem smutny w jej twarz 
Płakałaś?.. 

— Nie... nie, nie — wyjąkała. 

— Płakałaś... Ileż ja cię łez kosztuję!.. 

— O, to nic... to nic... te łzy są mi potrze- 
bne. Teraz mi jest lepiej, o wiele lepiej... Dla* 
czegoś ty, Jerzy, nie przyszedł przez dwa dni? 

— Przychodziłem w ostatnicli czasach na 
krótko, na bardzo krótko. Nie śmiałem długo 
siedzieć. Tyś mnie nie zatrz3rmy wała. 

— Tak, to prawda, to moja wina... Nie za- 
trzymywałam cię... Ale tyś nie zapomniał 
o mnie?.. Nie?.. 

— Pamiętam ciągle myślałem tylko o to- 
bie... Myślałem, żeś ty o mnie zapomniała zu* 
pełnie. Powiedz mi, gdzie ty teraz jesteś my- 
ślami. 

— Ja nie wiem sama... byłam jakby w śnie... 
Ale o tobie pamiętałam zawsze... Czułam, jak 

wchodziłeś... czułam cię przy sobie... chciałam, 
abyś był... Odchodziłeś; nie mówiłam nic... nie 
mogłam... Wiedziałam, że jutro przyjdziesz tak 
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samo* i byłam spokojna To był jakiś sen, sefl ' 
przyj emnte-srautny, sen bez obrazów. Teraz to 
już przeszło... 

— Czemu przeszło? • 

— Wczoraj nie przyszedłeś wcale;, dziś nie 
przyszedłeś... To było za długfo. Zaczęłam uczu« 
wać brak, pustkę... Z początku nie wiedziałam 
dlaczego... Potem długo patrzyłam na drzwi 
salonu i czułam, że to tam,tamwtycłi drzwiach... 
Tam brakowało czegoś... Potem odrazu uczułam 
ból w piersi... I nagle zrozumiałam, źe ten brak 
pochodzi ztąd, żeś ty nie wszedł tamtędy tak 
dawno... 

Nie wiem dlaczego wstałam i przyszłam tu- 
taj do ogrodu. Potem ciągle mi się zdawało, źe 
ty jesteś tutaj. Chodziłam po wszystkich alejach 
ogródka, szukając cię. Zdawało mi się, że ty 
zawsze jesteś w jakiejś innej alei; ćhodzisz smutny 
i szukasz mnie także. Ogródek taki malutki, 
a my nie możemy się spotkać. Chciałam płakad, 
ale nie mogłam; tak dawno nie płakałam, że za- 
pomniałam, jak to się płacze. Zrobiło mi się 
okropnie przykro, źe nie umiem płakaó i z tego 
łzy mi się polały... Teraz mi już lepiej, daleko le- 
piej... Teraz już nie śpię... 

Łamała mnie swojem opowiadaniem. Wy- 
dawała mi się sonnambuHstką. Przerażała 
mnie. Łzy mi ciekły po twarzy, kiedym ją 
słuchał. 

21 
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— A, ty płaczesz, Jerzy... Ja nie chcę, że- 
byś ty płakał... Ja ciebie dręczę; ty cierpisz... 
A, dla ciebie byłoby lepiej, gdybyś ty nigdy ze 
mną się nie spotkał. Miałeś słuszność; mówiłeś, 
źe serce twoje rozbite, że nie wytrzyma drugi raz 
potęgi miłości. Tyś tak głęboko kochał kiedyś 
i oszukany zostałeś!.. Zranionem sercem po- 
kochałeś mnie... To ja winna jestem wszyst- 
kiemu. 

— Nie mów tak... nie tłomacz mnie... 

— O tak, tak, dla ciebie byłoby lepiej... 

— Nie, dla ciebie, dla ciebie, byłoby lepiej... 

— Dla mnie?.. Może i dla mnie... Uschła- 
bym spokojnie... byłam ju2 na tej drodze... Spa- 
dałam tak powoli w przepaść, źe się do tego }ut 
przy z w y czaiłam. .. 

Nagle rozpłakała się znowu, mówiąc: 

— Mój biedny ojciec! mój biedny ojciecl jak 
ja o nim zapomni^am!.. A on tam samotny do- 
gorywa... Niema przy nim żadnej ręki, która 
mu oczy zamknie, niema nikogo, ktoby parę słod- 
szych słów powiedział biednemu waryatowi. 

Zacząłem ją pocieszać; przy nim jest przecie 
siostra miłosierdzia, Emilia. 

Słaby promień radości zaświecił przez łzy 
w jej oczach, kiedym opowiadał o serdecznym 
stosunku zakonnicy do obłąkanych, o troskliwo- 
ści, jaką im okazyw^a, o łagodności, z jaką prze- 
mawiała do nich. 
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— Wiesz, Jerzy — rzekła nagle poważnie — 
wła^iwie to nie siostra Emilia, ale ja powinna- 
bym znajdować się przy łóiku ojca. Mniestę 
zdaje, że ja też umiałabym mówid z obłąkanymi, 
ująć ich szalone serca. Mnie byłoby nawet do- 
brze, między tymi nieszczęśliwymi. Wiedziała- 
bym, że życie moje przynosi komuś ulgę, że je- 
stem pożyteczna... 

Zapanowało długie milczenie. 
Nagle żywo zwróciła się do mnie. 

— Słuchaj, Jerzy, mówiłam cł przed cłiwiią, 
źe w ostatnich dniach byłam, jakby we śnie... 
Tak, ale w śnie tym pomimo woli snuły mi się 
dziwne myśli... Przed cłiwilą jeszcze wydawały 
mi się one nieokreślonemi, a teraz, nie pojmuję, 
jakim sposobem, zdaję sobie z nich zupełnie ja- 
sno sprawę. To, co było we mnie nieświado- 
mem, obecnie rozumiem głęboko. Słuchaj: myślą* 
łam o twoim charakterze. Wiesz, Jerzy, czem ty 
jesteś? 

Słuchałem z żywem natężeniem uwagi. 

— Tyś jest wcieleniem tego naszego ner- 
wowego .wieku, z którego i ja otrzymałam tyle 
rysów... Wiek nasz kończy się, jak zaczął, nie, 
gorzej jeszcze; bo więcej poznai, bardziej zesće- 
ptyczniał, bo się zestarzał w zwątpieniach. To 
już nie dziki, miotający się śród burz ducho- 
wych Manfred, ani sentymentalny, nieszczęśliwie 
rozkochany Werther. Nie, to .już jest chory, filo- 
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zofujący o własnej śmierci, szydzący z melancho- 
lii Werthera, z namiętności Manfreda, szydzący 
z siebie, wiek, któreg-o myśl przegryza samą sie- 
bie, który wszystkiemu zaprzecza i wszędzie wi- 
dzi zag'adki. 

Ty, Jerzy, twoja umysłowośd — to uciele* 
śnienie tej myśli, rozdwajającej się wiecznie. Ty 
masz napięte nerwy naszego wieku, łaknące wra- 
ień, a nie wytrzymujące ich; ty masz jego mózg, 
pełny wizyj^z których sam szydzi, nierealny^ acz 
prag-nący czegoś pozytywneg*©.,. O, tak, w tym 
fatalnym kierunku rozwija się nasz wiek po kilku 
dziesiątkach lat; podczas których wierzył w ma«- 
teryalne dobra, w swoją naukę, w postęp, w ideę 
wolności... 

Słuchałem tych słów z głębokiem zdumie- 
niem: jak ona to wszystko wyznała, jak dziwnie 
obmyśliłal Umysł je] rozwinął się jeszcze silniej 
w ostatnich tygodniach pod wpływem tej walki 
myśli, którą prowadziła ze mną. Ale w tem, co 
mówiła, widziałem nie wynik li tylko pogłębionej 
umysłowości, ale jakiejś niepojętej dla mnie in- 
tuic3ri. 

— Tak jest! ty mnie rozumiesz, a raczej od- 
czuwasz, Cezaryno, bo i ty masz wiele z naszego- 
wieku. Ale tyś jego najlepszą, najidealniej- 
szą cząstką; tyś jest wcieleniem uczuciowo- 
ści, wrażliwości naszego wieku; ty odczuwasz je- 
go niedolę, gdy ranie dręczą jego zagadki.!. Ty.s 
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podniosłą^ szlachetną duszą^ której obraz mógłby 

podiwignąd z błota tysiące skalanych i wynędz- 
niałych i zmusid ich, aby uznali piękno, prawdę 
i miłość!.. Ale mnie, mnie nie może podnieść, 
bo we mnie już niema woli, niema woli życia, jak 
niema jej w naszym wieku... I ty już jej nie masz 
także, Cezaryno! 

— Wpadliśmy w kwiecistośd... Bawimy się 
w alegorye — rzekła ze smętnym uśmiechem. — 
Kiedy już porównywać, to porównywajmy. Wiesz 
Jerzy, do czego porównałabym naszli miłość? 
Jak grzyb wyrosła śród deszczu, w cieniu leśnym... 
ale to grzyb straszny... to, zdaje się, muchomor... 
Oy trucizna we mie i w tobie... 

I przechyliwszy głowę na moje piersi, za- 
łkała boleśnie. 

Cezaryno^ pociesz się, pociesz... 

— Tak, ja się pocieszę... pocieszę... Gzem 
się pocieszę?.. Jerzy, powiedz, może ł nam jesz- 
cze słońce zabłyśnie, może przedrze się jeszcze 
przez te gęste liście, które tak żałobnie szumią 
nam nad głową... O, muchomor! muchomorl.. 
Powiedz, czy błyśnie słońce, czy błyśnie?.. Ja się 
tak męczę; okłam mnie... 

— Może — odrzekłem posępnie. 

W tej chwili od domu doleciało wołanie jej 
matki: 

— Cezarynko! pójdźźe raoje dziecko! zimnol 

— Idę, mamo, idę — odkrzyknęła. 
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* Otarła łzy pośpiesznie i starała się przybrać 
weselszy wyraz twarzy. 

— Żegnaj. A, Jerzy!., starajmy się zmie- 
mó.„ trochę dobrej woli... troszeczkę... Może 
jeszcze... 

W głosie jej drgał ból... 

Uścisnąłem jej mocno dłoń, ciężko wzdy* 
chając. Patrzyłem na nią, póki nie znikła w sieni 
domu. Potem padłem bezsilnie na ławkę i,^ zała* 
mując ręce, zawołałem: 

— Zmienić się, zmienić się, niepodobna. 
Niema we mnie tej dobrej woli ani odrobiny 1 Je* 
Stern przegniły moralnie! 

' Siedziałem długie godziny na miejscu, a łań- 
cuch bólu skrętami swojemi coraz szerzej opasy- 
wał mi duszę i wżerał się w nią swojemi ogniwa- 
mi. Rozpacz zaciemniała myśl moją, nie dozwa- 
lała mi roznmowad. 

Przedmioty w wyobraźni mojej utrącały re- 
alne swoje kształty: ja i Cezaryna byliśmy teraz 
już nie ludimi, ale jakiemiś olbrzymiemi symbo- 
lami myśli i uczucia wieku. Łączył je nie stosu- 
nek miłości, ale nieucli wytną, przyciągająco od- 
pycłiająca moc. 

Myśl przeżerała siebie samą, uczucie udrę- 
czało siebie. Uczucie nie miało krwi do ożywie- 
nia myśli; myśl robiła sobie igraszkę, zabijała 
uczucie powoli. 

A tu i tam świecił jakiś straszliwy brak; nie 
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było woli, nie było jej nigdzie. Wola, zda się, 
oszalała: zamknięta była w murach szpitalnych, 
ą paraliż znęcał się nad nią i pchał ją do mogiły^ 
I dlatego uczucie przechodziło w apatyę, a myśl 
przenikała sig gangreną; dlatego te dwa olbrzy- 
mie symbole, przyciągając sig i odpychając, nie 
mogły nigdy połączyć się i w męczarniach zawie- 
szone były w przestrzeni. 

A przestrzeń tę widziałem przed sobą. By- 
ła szara, niezmierna... tylko pozornie kończyła się 
zachmurzonero sklepieniem nieba; bo chmury 
rozwierały się, rozchodziły, łamały się, i tu lub 
owdzie na ciemno niebieskiem tle na chwilę migała 
blada gwiazda; potem chmury łączyły się na no- 
wo i gwiazda przepadała we mgle. 

Mrok ju2 zapadł. Wieczorny chłód po- 
czął mnie przejmować. Czułem zimny dreszcz 
w całem ciele. Wstałem i powoli poszedłem 

■ 

do domu. 



Digitized by Google 



228 



XV. 

— Tak, nasza miłość to muchomorl — mó- 
wiłem, chodząc szerokiemi krokami po ciemnym 

pokoju, od jednej ściany do drugiej. — I to ja ją 
uczyniłem mucłiomorem, ja zatrułem tę roślinkę... 
Ja! jal ja!.. 

Co ja uczyniłem z tą anielską istot-.. Znę- 
całem się nad nią, szarpałem jej serće, wlewałem 

w nią jad, a ona to wszystko znosiła. Szła za 
mną, jak się idzie za pogrzebem drogiego czło* 
wieka. Jak ona teraz wygląda! To cień jakiś, 
to duch, ło mój wieczny wyrzut!.. 

Jak ja odkupię moje winy?.. I czy je odku- 
pię? Może zawsze będę ją tak szarpał... tak drę- 
czył.!. Taki mam już charakter... 

Okropny to będzie związek... A przecież 
kiedyś nastąpić musi... Trzeba będzie raz już po» 
wiedzied Olszewskiej... 

Niel niel nie!*, ja tego powiedzieć nie mogę... 
Nie mogę prosid, aby dała mi córkę na wieczne 
tortury... Nie mogę połączyć się ślubnym wę- 
złem z moim wyrzutem sumienia... Ani ona, ani 
ja nie znajdziemy w tern wcale szczęścia... 

\yzrok mój padł nagle na dwie samoświe- 
cące plamy na ścianie. 
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To był)^ fosforycznie błyszćzące oczy Ol- 
szewskiego. Mrok nie dozwalał rozejrzeć ani je- 
dnego rysu twarzy. Nie wyobrażałem sobie 
w tej chwili Olszewskieg^o, ani takim, jakim go 
przedstawiał portret, ani takim, jakim go widzia- 
łem w szpitalu, ale te dwa samos wiecące punkty 
przejęły mnie dreszczem. Rozumiałem jedno, źe 
to są oczy jej ojca, że patrzą na mnie surowo. Ja- 
kiś abstrakt ojcowstwa zdawał się czynić mtgorz* 
kie wyrzuty: 

— Czegoś ty chciał od mojej córki?!.. Czyś 
pragnął zapędzić ją do szpitala waryatów, co? 
Dlaczego^ ty stanął na jej drodze?! Leczyłeś ją, 
ha?! Ona i bez ciebie z czasem otrząsnęłaby się 
z tej melancholii. Ażeby leczyć, trzeba samemu 
być zdrowym. Ty zarażasz swoją chorobą! Ty 
nie chcesz być zdrowym' 

— Nie, nie mogę, nie mogę, nie mam siły — 
wołałem, chwytając się za włosy; zakrywałem 
oczy rękoma, biłem głową o mur. 

A głos jakiś zdawał się mówić dalej: 

— Co masz zamiar uczynić? Będziesz cze- 
kał, aż ona oszaleje, lub umrze? 

— Ach, tak, tak, ona może oszaleć. . Ona 
już teraz taka dziwna... A jeżeli nie oszaleje, to 
umrze: niknie w moich oczach... Nie, nie» czekać 
nie można!.. Ja będę winnym... 

— Więc jakże? Cóż uczynisz?! 
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Z załamane mi rękoma runąłem na łóżko 
i łkając wyszeptałem: 
— Wyjadęl.. 

Ta myśl przebłyskiwała już czasami w mo- 
jej głowie, ale powstawała tam tylko przelotnie; 
nie liczyłem się z nią nigdy, nie brałem jej na se« 
ryo. 2yłem długie tygodnie z dnia na dzień, 
niezdolny do żadnej my.41i, którą potrzeba wyko- 
nać w praktyce. Tak dalece płynąłem z prą- 
dem, że nie myślałem nawet o blizkim końcu wa* 
kacyj. Nie wiedziałem nigdy, jaką datę mamy, 
było mi to wszystko jedno. Wierzyłem, JSb wy- 
jazd mój nastąpi kiedyś sam przez się. 

I oto teraz pod wpływem miotający cłi mną 
wzruszeń moralnycli^ myśl ta zarysowała się 
w mojej świadomości jasno i stanowczo. 

Nie było tu decyzyi woli, tak jak się ją za- 
zwyczaj rozumie: zamiar mój nie był wynikiem* 
rozważania wszelkicli „za" i „przeciw", racłiunek 
bowiem tak czy owak przedstawiał przyszłość je- 
dnakowo ciemną: związek z Cezaryną i zerwanie 
z nią, jedno i drugie wydawało się zarówno fatal- 
nem dla obojga! Nie wybrnąłbym nigdy z la?-- 
biryntu sprzecznych rozumowań, na mocy cliło* 
dnego rozbioru nie umiałbym nic postanowić. 

Ale w pewnej bolesnej cłiwili, gdy wyobra- 
źnia przedstawiła mi tragiczny rozwój obecnego 
położenia, przerażony uchwyciłem się myśli wy- 
jazdu. Wyjazd był zmianą, był inną sytuacyą, 
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której grozy jeszcze nie odmalowałem sobie, był 
pozomem wybawieniem z błędnego koła, w któ- 
re los mnie wepchnął. A skoro raz jasno zary- 
sowała się we mnie myśl o wyjeździe, natycb* 
miast nabrała ona rozkazującej mocy. 

Od tej chwili poczęła, źe tak powiem, ma* 
gnetyzować moją wolę. To nie ja zdecydowa- 
łem się na wyjazd; ja go tylko pomyślałem; 
myśl moja stała się zamiarem: nie rozjaśniam 
tej zagadki, analizuję tylko atan t^sychiczny. 

Teraz napływały mi właśnie do głowy 
wszelkie argumenty przeciw wyjazdowi, Ale 
jakem powiedział, byłem już zamagnetyzowany: 
musiałem wyjechać! To tef. g'łuchy byłem na 
wszelkie głosy, przeciwne tej konieczności. Ego- 
izm mój, rozsadek, nawet miłość dla Cezaryny, 
wszystko to teraz pomagało mi odpierać owe za- 
trzymujące mnie głosy, bronić się przed niemi, 
bądź słu.sznemi zasadami, bądź sofizmatami, któ- 
re miały dla mnie pozór słuszności. 

A głosów tych było cztery: jej ojciec, pa* 
trzący na mnie ze ściany f osforycznemi oczyma, 
jej matka, która zawierzyła mi to biedne dziecię, 
ona sama, kocliająca mnie całą potęgą miłodci, 
a wreszcie ja sam*po części. 

Gfdym runął na łóżko, ze łkaniem szepcząc: 
„wyjadę!'', głosy te poczęły wolaĆ na mnie: 

— Nikczemny! uciekasz, uciekasz, pozosta- 
wiasz ją na lup jej tęsknocie, jej rozpaczy... Przy- 
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prowadziłeś ją z zamkniętemi oczyma na brzeg 
przepaści, a teraz oddalasz się... Dlaczego nie 
chcesz walczyć ze sobą, zmienid się dla niej? 
Zawiniłeś strasznie przed tą dziewczyną! 

— Nie mogę się zmienić, nie, nie, nie! Uro- 
dziłem się takim i takim umrę! Wyjeżdżam, bo 
nie chcę, aby oszalała albo umarła przy mnie 
i przeze mnie. 

— Chcesz, aby oszalała lub umarła bez cie- 
bie? Bo to już 4 tak stać się musi. Pra^ 
gniesz oszczędzić sobie przykrego widoku. Nik* 
czemny! 

To uczucie wstydu wewnątrz mnie mówiło 
tak do mnie. Ale egoizm mój odpowiadał: 

— Nie, jak mnie nie będzie, ona nie oszale* 
je, ani nie umrze... Obecnością moją właśnie 
spycham ją w przepaść. Trzeba, trzeba wyjechać! 
Dla niej to lepiej i dla mnie. 

Potem poczynałem w myśli prowadzić for- 
malne rozmowy z jej ojcem: 

— Nie, nie, ja nie chcę zapędzić do szpitala 
twojej córki. Ja właśnie dlatego wyjeżdżam. 
Zresztą ten związek jest zbrodnią. Ty to przecie 
rozumiesz. Twoja żona mówiła mi, że^ nie szu- 
kał nerw^owej kobiety, boś się obawiał przekazaci 
kompleksyę swoją przyszłym dzieciom. X teraz 
może jedynie dzięki temu córka twoja otrzymała 
pewne zadatki zdrowia, które ją ocalą, gdy mnie 
tu nie będzie. Gdybym został, spotęgowałbym 
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tylko jej nerwowość. Tak, tak, uciekam tylko 
od zbrodni i od nieszczęścia. Nie chcQ sprzęgnąć 
dwóch starganych nerwowych systematów. Co 
to byłoby za małżeństwo! Jakieźby ono wydało 
dzieci! Ja nie powinienem się źenid... ja nie je- 
stem zdrów... mają słuszność ci, którzy mi tt> mó- 
wili... Tamten człowiek w wagonie nie mylił 
się... Zresztą, ja nie jestem pewny zdrowia swo- 
jego umysła... Ją i siebie popchnąłbym do szpi- 
tala... Muszę, muszę wyjechać^ To dla nas obojga 
lepiej!... 

Ojciec wydawał mi się uspokojonym; obec* 
nie stawała w wyobrafni mi jej matka. Jej łago- 
dna twarz zmarszczyła się surowo, oczy błyszcza- 
ły oburzeniem i żalem: 

— Odjeżdżasz? porzucasz moją córkę? Dla- 
czegoś tego wcześniej nie uczynił? dlaczegoś zwo- 
dził ją tak długo?.. Czemuś pozwalał mi łudzić 
się nadzieją? Dlaczego, gdy dawałam ci poznać, 
2e pragrnę waszego połączenia, nie powiedziałeś 
otwarcie: „nie jest to moim zamiarem*'. To było 
twoim obowiązkiem... Nie spełniłeś go... 

Rzucałem się na łóżku, zatykałem uszy, jak 
gdyby głos ten dochodził mnie zzewnątrz. Tłó- 
maczyłem się: 

— Tak jest, powinienem byt to uczynić..* 
Ale ja .sam nie zastanowiłem się,.. Nie spojrza- 
łem nigdy na ten związek ze strony praktycznej... 
A przecież on żadnego sensu niema... Zastanów 
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się pani sama... Co wy macie? Ogródek, obdłu- 
żony dom... A ja czem jestem?... Niczem... Pół- 
tora roku jeszcze muszę studyować, ażeby sobie 
jaki taki byt zapewnić... Będę pewnie kiepskim 
doktorem... Ten związek to nędza... Dziwię 
się, Jak tego dotąd nie widziałem, ale pani, 
matka, powinna byłaś to widzieć... uprzedzić 
mnie... 

2^awało mi ' się, że się zgadza, te uzna- 
je, iż była nierozsądny, zezwalając na ten 
związek. 

Ale tu dwoje rąk oplatało mą szyję; melo- 
dyjny głos błagał mnie: 

— Jerzy! Jerzy! zostań... Wiesz, jak cit^ ko- 
cham; wiesz, że cierpliwie znoszę wszelkie mę- 
czarnie od ciebie; przyzwyczaiłam się do twoich 
nierozsądnych wyrzutów; nie skarżyłam się nigdy 
na ciebie; mam niespożytą siłę cierpienia w so- 
bie, pókiś ty przy mnie. Bez ciebie uscłinę... 
Com ja zawiniła, że mnie porzucasz... Jerzy, Je- 
rzy, zostań.,. Nie odbieraj mi słodkiej truciżny 
twojej miłości; ja nią żyję... 

Serce mi się krajało, łzy mnie dusiły! 

— To dla twojego szczęścia, to dla twojego 
szczęścia... Zapomnisz mnie... Po takim człowie* 
ku, jak ja, pocieszysz się... Nie bój się, przeży- 
jesz to, uspokoisz się. . Jak wyjadę, może będziesz 
jeszcze szczęśliwą... Na co ci ten muchomor?., 
po co?!.. Muszę, powinienem wyjechać. Źęgnaj 

• mi» żegnaj na zawsze. 



Digitized by Google 



335 



Okropny płacz wstrząsał mną, męczył mnie; 
nigdy w życia nie płakałem jeszcże takieml gorz- • 
kiemi łzami; wszystkie uczucia moje przetopiły 
się na te łzy. ' 

— A, gdybym mógł zostad... gdyby mi by- 
ło wolno... Gdybym był tym zdrowym, silnym 
c^owiekiem, za jaki^o ona mnie miała!.. Całe 
życie poświęcić jej, przeleżeć u jej stóp, budząc 
uśmiecłi w jej cudnycli, czarnycli oczach, co to 
za rozkosz, co to za szczęście... Ale ja już nie 
potrafię zbudzić jej uśmiecliu... Trzeba^ trzeba 
wyjechać... 

— A, odjecha(5 od niej!.. Jakaż pustka te- 
raz mnie otoczy... chłodny wiatr zawieje wkrąg 
mnie... Nigdy szczęścia już nie zaznam .. Wiecz- 
nie, wiecznie tęknić za nią będę... Ja ją kocham, 
kocham dziwnie, truję ją, męczę... ale kocham... 
Ach, gdybym mógł tu zostać... Co się teraz sta- 
nie z mojem sercem?.. 

Cóż to?f.. Ja śmiem płakać nad sobą... Tak, 
tak, teraz nad sobą płakałem... Precz ze łzami... 
Powinienem ukamienować własne serce!.. Jeżeli 
co błąd okupić może, to tylko prz3rszłe moje mę« 
czeństwo... Wyjeżdżam! Tysiące powodów na* 
kazuje mi to uczynić... Z jakiejkolwiek strony 
rozpatruję ten związek, widzę zawsze i wszędzie 
fatalne następstwa... Wyjeżdżaml.. 

Łzy oschły na moich powiekach^ Opanowa- 
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ła mnie niema rozpacz. Powstałem z łóżka. Po- 

s tanowienie moje wydawało mi się teraz wyni" 
kiem tysiąca najpoważniejszych pobudek. Czy- 
niłem je jakby pod wpływem głębokiej rozwagi: 
tak nakazy wata^mi postąpid miło^d dla niej, tak 
nakazywał postąpić i mój egoizm. W danej 
- chwili wydawało mi się, że nawet pierwsze z tych 
UCZUĆ znacznie przeważa w mojej decyzyi; dziś, 
gdy to piszę» z bole^ią widzę, te egoizm mój 
wówczas grał bezwątpienia górującą rolę: ucieka- 
łem od bólu, który znałem, do bólu. którego 
jeszcze nieznałem; liczyłem, że ten nowy ból nie 
będzie tak silnie mi dolegał, (jdyby nie ten 
egoizm, nie uspakajałbym się tak łatwo, źe Geza- 
rynie nic się nie stanie po moim wyjeździe; gdyby 
nie egoizm, walczyłbym jeszcze z moim charakte- 
rem; gdyby nie egoizm, czekałbym ranka i po- 
żegnałbym się z nią i wytłómaczyłbym jej sam, 
czemu wyjeżdżam. 

Ale obawiałem się, że ona zniszczy moc 
mego postanowienia. Chciałem ju2 nie oddalić się, 
ale poprostu uciec, i to jeszcze tej nocy. Wie- 
działem, że pociąg do Warszawy wyjeżdża o go- 
dzinie wpół do czwartej nad ranem. Furman- 
kę łatwo mogłem dostać; potrzebowałem tylko 
udać się do zajazdu i rozbudzić znajomego mi 
żydka. 

Z tem wszystkiem niepodobna było tak ucie- 
kać, nie pozostawiając ani żadnego wyjaśnienia^ 
ani wyrazu pożegnania. 
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Zapaliłem świecę. Postanowiłem napisać 
do niej długi, szeroki list, któryby wyjaśnił jej 
przyczyny mego wyjazdu. Ale com zacząt list, 
tom podarł; byłem niezdolny do wyrażenia te- 
^o mnóstwa uczud i myśli, kt^re mną miotały; 
wydawało mi się, ie ka2dy wyraz, który piszę, 
kłamie. 

Nareszcie porwałem ze stołu małą kartecz- 
kę i skreśliłem tylko kilka następującymi słów, 
ten dziwaczny list: 

„Cezaryno! Nie śmiem nazywad cię naj- 
droższą... Odjeżdżam... Jestem podły... nie je- 
stem godzien ciebie... Nie byłabyś nigdy ze mną 
szczęśliwa. . Nie umiem opisać, co się ze mną 
dzieje, lecz mniejsza o to... Jestem podły... Ale 
nie chcę cię dręczyć dalej... Nie zapomnę cię 
nigdy, nigdy, nigdy... A ty zapomnij o mnie 
na zawsze... Bywaj zdrowa. . Grdybyś wiedziała, 
co ja teraz czuję... Zapomnij o mnie... Czasami 
jednak wspomnij o mnie... choć wiem, że nie za- 
sługuję na to... Kochać cię będę wiecznie, dale- 
ki i zapomniany przez ciebie. 

Nie twój, na szczęście twoje 
Jerzy Rymsza^. 

Obok tego listu pozostawiłem drugi jeszcze 
do pani Olszewskiej, krótszy i dziwaczniejszy: 

22 
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„Szanowna Pani! 

n Żegnam Panią, dziękuję za wszystko, nie 
^miem prosić o przebaczenie, zawiniłem strasz* 

nie, córka wszystko wyjaśni; nie wierz jej pani, 
jeżeli będzie mnie broniła. Muszę wyjechać. 

W kopercie załączyłem nale2nośd za koń- 
czący się trzeci miesiąc. Następnie pośpiesznie 
zapakowałem rzeczy; niebyło tego wiele; zabrało 
mi to pół godziny czasul Potem na palcach, jak 
złodziej, wyszedłem z mieszkania, wynająłem 
bryczkę i kazałem jej podjechać troclię zdała 
od domu. 

Furmana wprowadziłem ostrożnie do miesz- 
kania, zalecając mu, aby nikogo nie obudził. 
W największej cichości wyniósł moje rzeczy. 

Wówczas nie usiadłem, ale rzuciłem się 
wprost na bryczkę i z oczyma, pelnemi łez, wyje- 
chałem z tych miejsc, gdzie doznałem tylu rozko- 
szy i tylu ł>ólów, gdzie poznałem najidealniejszą 
istotę pod słońcem. 

W oknach było ciemno... Cezaryna spała... 
Uciekałem od tego domu, jak gdybym spełnił 
tam zbrodnię... 

Przez całą drogę okropny obraz dręczył mo- 
ję wyobraźnię: wydawało mi się ciągle, że jakaś 
blada, wiotka postać chwyta palcami za szprychy 
kół, chce gwałtem zatrzymać bryczkę, a później 
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pociąg: koła ją wloką, przechodzą po niej, 
miażdżą to drobne ciało, a ona wciąż powsta- 
je i znowu walczy, i znowu koła przecłiodzą 
po niej... 



XVL 

Czy to było życie ten szereg dni i nocy, 
który potem dla mnie nastąpił, dni, spędzanych 
na gorączkowej, wyczerpującej pracy, nocy, upły- 
wających na rozmyślaniach, na tysiąckrotnem 
przewałkowywaniu w^spomnień tych kilku ostat- 
nich tygodni?.,. I to trwało półtora rokiil 

Ueź to razy książka wypadała mi z rąk* 
z przerażeniem rozglądałem się po nagich ścla- 
nacłi wązkiego mojego pokoiku i załamując ręce, 
wołałem w bezsilnej rozpaczy: 

„Sam.«. sam... jestem snowu sami Jakem 
mógł, szalony, ją opuścid! Com ja uczynił ze so- 
bą i z nici!'* 

Ileż razy zrywałem się, aby do niej jechać, 
paśd przed nią na kolana i przy wrócid dawne sto- 
sunki. 

— Ale teraz, czy to podobna?.. Potem jak 
ją tak haniebnie opuściłem, rzucając ją na łup 
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trawiącej potędze jej miłości?.. Teraz wrócić?!.. 
A może jui uleczona, mo2e zaparła się mnie... 

Mamźe prawo burzyć po raz wtóry spokój jej 
serća?.. Gdzież pewność, że teraz będę inny?!.. 
A jak ona mnie przyjmie?.* może chłodno, może 
dumnie, może wskaże mi palcem drzwi... tak, tak, 
powinna to uczynić... A jej matka?., czyż ona 
dopuści mnie teraz do swojego dziecka, kiedym 
temu dziecku serce poszarpał... Trzeba znosid 
cierpienia miłości, gdym odtrącił sam jej roz- 
kosze... 

Dopiero zdaleka od niej czułem, jak moc- 
no ją kochałem. Po wyjeździe, być może, poko* 
chałem ją jeszcze goręcej. Należałem do katego- 
ryi tych ludzi, którzy potrafią ocenić wartość 
przedmiotów dopiero wówczas, kiedy im los je 
wydrze... a losowi temu często pomagają sami... 
Czułem teraz potrzebę posiadania przy sobie ta* 
kięj czującej i rozumnej duszy, jaką posiadała 
ona... Nie wmawiałem już w siebie, że miłość 
moja była słabą, że pocłiodziła li tylko z próżno- 
^i. Wiedziałem tylko, że wrosła ona głęboko 
w moje serce, i Że nie mogło być inaczej. 

— Trzebaby być idyotą — mówiłem sobie 
teraz — żeby módz się nie zakochać w tej ideal- 
nej istocie... Jakżeż rzadko spotkać można po- 
dobną w tym tłoku pospolitych, prozaicznych lu- 
dzi uganiających się za przyj emnostkami, bezmy- 
ślnie przechodzących około piękna natury, bez 
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wrażenia mijających niedolę! Takich Jak ona 
nie spotyka się na każdym kroku: to meteor rzad- 
ko przelatatujący drogę 2ycia; to skarb, leżący, 
na bezmiernem, szarem polu... Jakżeż mogłem 
go porzucićl 

I zmysłowe wrażenia grały tutaj niemałą 
rolę. Teraz potrzebowałem bardziej, niż kiedy- 
kolwiek, ucałować te drobne usteczka, spojrzeć 
w te dyamentowe oczy, podziwiać rzefbione ry<* 
sy i przecudne białe lica... 

Nie było, nie było jej przy mnie! Ręce 
moje chwytały pustkę, wargi poruszały się jak- 
gdyby w pró2ni, oczy trafiały na przedmioty 
obojętne. A, gdyby ją raz jeszcze zobaczyć... na 
minutę, na sekundę, ażeby lepiej utrwalić w wy- 
Obraini swojej tę twarz, co mi się rozpływa we 
mgle wspomnieó..i 

Nie wiedziałem, co się z nią stało, ale odrzu- 
całem z trwogą myśl napisania listu do Niemi- 
rówki do kogokolwiek z zapytaniem o nią. Rzecz 
dziwna, pozornie byłem o nią spokojny: nie my- 
ślałem jut teraz, że dotknął ją obłęd, lub śmierć 
zabrała z powodu moralnego wstrząśnienia, któ- 
rego musiała doznać, dowiedziawszy się, żem ją 
opuścił. 

Moja miłość kazała mi teraz wierzyć, że tej, 
którą kocham, nie mogło przytrafić się żadne nie- 
szczęście. Egoizm uspakajał moje sumienie: nie, 
nie jestem takim winowajcą; nie zabiłem jej, nie 
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przyprawiłem o szaleństwo; odczuła mój wyjazd, 
to pewna, ale musiała się pocieszyć. Najdzielnie} 

jednak w tern uśmierzeniu niepokoju pomagał mi 
wyrabiający się we mnie obecnie „zmysł medycz- 
ny^, przedtem zaciemniony całkowicie przez 
wstrząśnienie morale w chwili mojego wyjazdu 
z Niemirówki. Szpitale przedstawiały mi ludzi, 
chorujących i umierających zawsze pod wpływem 
czynników fizycznych. Z miłości nie umiera się 
tak prędko! Co się zaś tyczy szaleństwa, to za* 
równo jak nigdy nie można twierdzić napewno, 
źe najzdrowszy umysł wiecznie takim pozostanie, 
tak z drugiej strony wszelkie przypuszczenia, il 
ktokolwiek musi w przyszłości zwaryować, nie 
mają żadnej podstawy realnej. 

Od dawnej melancholii Cezaryny do melan- 
cholii waryata może być bardzo daleko; zdener- 
wowanie nie przechodzi musowo w obłęd; nie- 
szczęście nie wichrzy równowagi umysłu w tysią- 
cach i setkach tysięcy wypadków; nawet predys- 
pozycya dziedziczna może nas tylko łudzić. Chło- 
dniejsza rozwaga pouczała mnie nareszcie, że 
w Cezarynie były znaczne zadatki zdrowia, prze- 
kazane jej, zda się, przez matkę; gdyby nie to, 
nie udałoby mi się wyrwać jej z pierwotnej 
apatyi, nie mogłaby mnie nawet pokochać tak 
silnie. 

Byłem więc pozornie spokojny co do stanu 
Cezaryny. Powiadam „pozornie^, bo czułem do- 
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brze, że rzeczywistość mogła zaprzeczyć najlo- 
giczniejszym nawet rozumowaniom i dlatego to... 
nie pisałem listu do Nieroirówki. Wolałem nie- 
pewność nad możliwość otrzymania wiadmości 
o katastrofie. 

Z tern wszystkiem głęboką ranę nosiłem 
w piersi. Nie było sposobu o niej zapomnieć. 
Nie próbowałem tego nawet. Od towarzystw 
stroniłem jeszcze bardziej; gwar koleżeńskicli po- 
hulanek przerażał mnie poprostu; od kolegów od- 
sunąłem się teraz zupełnie. Nazywano mnie dzi- 
wakiem, odludkiem, a wkrótce przestano zwra- 
cać na mnie uwagę. Nade wszystko miłą mi była 
samotność; żyłem w niej moim bólem i przyzwy- 
czajałem się doń powoli, lubiłem go nawet i skut- 
kiem tego mniej cierpiałem. 

Ale w samotności był mój ratunek. Z po- 
czątku w tern odosobnieniu od wszystkich prze- 
błyskiwała mi nader często myśl o samobójstwie^ 
której rozwojowi właśnie najbardziej sprzyja sa- 
motność. Ona jest atmosferą ludzi, obdarzonych 
samobójczym popędem. 

W sobie samym, po za instynktem samoza- 
cłiowawczym, nadspodziewanie znalazłem siłę od- 
porną. Poszarpać serce Cezary ny i uciekać od 
bólu, od wyrzutów sumienia, zdeptać własne 
szczęście i nie chcieć znosić ko nsekwencyi swoje- 
go postępku, było to rozwiązanie, na które wzdry- 
gałem się nawet ja. Zdawało mi się, że sumienie 
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moje przeżyje mnie. Lecz i pozostawać nadal 
tąkim, jakim byłem, rozkładać się moralnie, 
wiecznie uczuwać nędzę 8woj%t czud, te w istocie 
nie było się godnym teafo szczę^ta, które się 
odrzuciło, nie, to również jest niepodobieństwem. 
Nie będę nigdy już szczęśliwym — z tern mo- 
gę się pogodzić, ale nie mogę zstąpić do gro- 
bu, w ostatniej chwili czując, 2e szczęścia nie by- 
łem godzien wogóle nigdy, żem zgnił moralnie 
za życia. 

Ostatnie słowa jej do mnie były: „Jerzy!., 
zmień się... miej trochę, troszeczkę dobrej 

woli..." To był jej testament, chciałem go usza- 
nować! 

Gorączkowo rzuciłem się do pracy. Rzu- 
cając się do niej, wołałem: zabiję się pracą! Pra- 
ca jednały zamiast zabid, ocaliła mnie. Zasmako- 

wałem w niej; przejąłem się medycyną. 

Przeszłość jednak i tutaj nie pozostała bez 
wpływu. Śród wszystkich gałęzi medycyny za- 
jęła mnie naj żywiej psychiatria. Marnujący się 
mózg ludzki, zawieszający prawidłowość swoich 
funkcyj, — to oburzało mnie najbardziej pośród 
mnóstwa chorób, trapiących kruchy organizm 
człowieka, któremi obdarzyła nas tak szczodro- 
bliwie natura. Temu mózgowi chciałem poma- 
gać, wydrzeć naturze tajemnicze środki, wal- 
czyć niemi, o ile się da, z potwornym szatanem 
obłędu, wżerającym się do skarbnicy myśli na* 
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szych, do kierowniczej pracowni naszeg'o orga- 
nizmu... Postanowiłem zostad lekarzem obłąka- 
nych... Nie będę opowiadał, ile to kosztowało 
mnie pracy, jak bąrdzo musii^em się przezwy- 
dę2ad. Częstokroć zdawało mi się, że między 
obłąkanymi spotykam Olszewskiego. Ilekrod no- 
Wii chorą sprowadzono do szpitala, mimowoli 
przebłyskiwała mi w głowie myśl, 2e to Cezary- 
na. Wreszcie przezwyciężyłem się; osiągnąłem 
nawet zdrowie z obranej przezemnie gałęzi pra- 
cy: jakkolwiek zawsze uznawałem jeszcze, źe 
granica między normalnym stanem umysłu 
a obłąkaniem jest nader ruchomą, to jednak cią- 
głe spotykanie się ze zdecydowanemi szaleńcami, 
maniakami, hallucynatami i t. p. pozwalało mi 
ocenić normalność funkcyj mojego umysłu; nie 
mogłem nie uczuwać k ontrastu pomiędzy so- 
bą a tymi chorymi, z^óremi stykałem się 
ciągle. 

Po roku rana mojego serca zagoiła się; 
wprawdzie pozostawić we nmie nieokreślona mi- 
łosna tęsknota, ale palącego łxSlu nienasyconej, 
zdeptanej miłości, nie odczuwałem już; miłość za- 
gasła wraz z biegiem czasu, nie podsycana wraże- 
niami zewnętrznemi, których wymagfa koniecznie, 
ażeby iy.ó mogła. Natomiast jednak wyradzał 
się we mnie poważny i głęboki smutek, smutek 
człowieka, który przeszedł w życiu wiele; na 
szczęście nie paraliżował on mojej woli: pracowa- 
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łem wytrwale^ z zamiłowaniem i udało mi się od- 
znaczyć konkursową rozprawą, za którą otrzyma- 
łem medal i w3magrodzeni6 ze specyalnych fun- 
duszów uniwersyteckich. Nawiasem mówiąc ma- 
teryalne warunki mego 2ycia w ostatnim roku 
pobytu na uniwersytecie poprawiły się znacznie: 
byłem stypendystą. 

W o^świetleniu tego spokojnego smutku, 
który mnie opanował, rozpatrywałem przeszłość. 
Zapomnieć jej nie mogłem. Było to nad moje 
siły. Częstokroć śród nocy bezsennych, lub pod- 
czas samotnej przechadzki, otwierała się w mojej 
pamięci księga wspomnień i wzruszony głęboko 
odczytywałem jej stronice: odtwarzałem wszystkie 
szczegóły naszej miłości, przypominałem sobie 
nasze rozmowy, wyobrażałem sobie ją, jej słowa, 
ton jej głosu; widziałem na nowo wszystkie obra- 
zy, które przemknęły przed oczyma mej duszy 
w ciągu trzech niespełna miesięcy, spędzonycli 
w Niemirówce. Pamięci mojej pomogły odnalezio- 
ne przypadkowo pomiędzy książkami stare kart- 
ki: były to kawałki pamiętnika^ oraz kilka napo- 
czętych wierszyków z owego czasu. 4 Odczytałem 
je ze łzami w oczach; ale od tej chwili, do mojej 
tęsknoty miłosnej przy mięszało się rosnące wciąż, 
z biegiem czasu, pragnienie wylania na papier 
dziejów naszej miłości. 

Jestem przecie trochę poetą... Nie dziw 
więc, że obrazy przeszłości otaczały mnie wszę- 
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dsie, goniły za mną, prosiły się, abym je wydo- 
był z głowy. Odczuwałem teraz coraz mocniej 

potrzebę zadośćuczynienia prośbom tych natręt- 
nycłi mar wyobraźni: jeżeli to uczynię, skończę 
nareszcie z niemi, b^zie mi lżej.,. Goetlie od- 
dzielił się od swojej miło&i ^cierpieniami młode* 
go Werthera". 

Pragnąłem również odtworzyć idealną du- 
szę Cezaryny, oprawić ją w ramy poezyi, ażeby 
w mroku życiowej prozy zaświeciła ona oczom 
tych, którzy kochają duchowe piękno. Chciałem 
wreszcie dać sobie wyraźny policzek, czarno na 
białem potępić swoje postępowanie... Może, my- 
ślałem, to przyznanie choć w części okupi moje 
winy... może okaże się, że bardziej byłem nie- 
szczęśliwym, niż winowajcą... 

Oy bo zaprawdę^ byłem nieszczęśliwem 
dzieckiem naszego przemądrego, nerwowego 
wiekuh. 



Digiii^uD by C(.)0^lc 



348 



XVII. 

Po półtora roku, Jdedym uzyskał dyplom 
lekarski 1 uczuł się wolnym zupełnie, nie mogłem 

się oprzeć tęsknocie, 

— Pojadę tam... 

— Jakaś i^aba nadzieja, do której nie chcia* 
łem się przyznać, zamigotała mi. 

Serce mocno mi biło, kiedym zbliżał się do 
icli domu... Też same to były pola, taż sama 
ulica, tylko wszystko to teraz pokrywał śnieg. • 
na nim odznaczały się błotne koleiny. 

Najgłówniejsza zmiana zaszła w drzewach: 
topole wysadzające ulicę, były nagie; suche, po- 
sępne ich gałęzie wznosiły się do góry, ogołoco* 
ne z liści. Również białe ściany domów prze* 
świecały jaśniej przez te pęki rózeg, w któ- 
re zmieniły się dawniejsze eleganckie zielone 
ogródki. 

Zbliżyłem się do ich mieszkania. Zamar 
znięte szyby nie wydały przedemną, co się działo 

wewnątrz. 

W ogrodowej furtce stał opasły niemiec 
z fajką w zębach, w haftowanej czapeczce na gło- 
wie, w watowanym zielonym szlafroku, wygodnie 

leżącym na krępej jego ńgurce. 
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Znałem go t widzenia. Mieszkał już wów* 
czas u pani Olszewskiej. Nie mówiłem z nim ni- 
gdy, gdyż uprzedzono mnie, że był bardzo mil- 
czącego usposobienia. 

— Pani Olszewska w domu?M. Nie wie 
pan?— spytałem drżącym od wzruszenia głosem. 

Kazał to sobie dwa razy powtórzyć, bo był 
przygłucłiy. 

— Kein Olczecka nie miszka... To moja 
dom... ja kupiła... 

Zamilkł i flegmatycznie pociągnął dym 
z fajki. 

Stałem przed nim, milcząc. 

Wtem jakiś głos zmusił mnie do odwrócę* 
nia się. 

— Rany Chrystusa! to pan Myrsza! jak się 
zmienił! 

Mówiąc to, stara Szczepanowa ze wzrusze- 
nia opuściła węzeł fartucha, z którego wypa- 
dło kilka drew, niesionych na ogień. Jęła je 
podnosić. 

— Fani Olszewska?., panienka?., co? — zapy- 
tałem pośpiesznie. 

Do mieszkania nie śmićilem wejść, nie uprze- 
dziwszy o mojem przybyciu. 

— To pan nic nie wie? — pokiwała smut- 
nie głową. 

— Co się stało?!., mówcie! mówcieże!,. 
Przeszedł mnie dreszcz, potem gorąco. 
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— Toć przecie pan Olszewski umarł... pani 
sprzedała dom... Ja teraz u tego pana służę — po- 
kazała na memca--i wyjechali do Kijowskiej gu- 
bernii, do krewnych pani. 

— A cóź?.. panienka zdrowa?., 

— A tera to pewnie i zdrowa... ale zAiize- 
rowało się paniątko... Wtedy, wtedy, mieliśwa 

kłopot... niech pan Jezus zachowa drugi raz... 
Chorowała nasza panienka... o, i jak ciężko... my- 
śleliśwa, że się nie podiwignie z łóżka bez tę go- 
rączkę... A potem jeszcze pan nasz umarł., nic 
panience nie można było mówid, ale zgadła sama^ 
zgadła... O, to Matka Boska cudowna sprawiła, 
że panienka wyzdrowiała... Jakiś doktór był tu... 
żal mu było... zajął się tą panienką... dobry, sta- 
ry doktór... niech mu tam pan Bóg da wszystko.. • 
Wyjechał potem, ale panienka była już znacznie 
zdrowsza... A wie pan co? W malignie to ciągle 
pana wołała: Jerzyl Jerzy!.. Tośmy z panią pła- 
kali i Marysia tyź... Pani chciała posyłać po pa- 
na, ale panienka, jak tylko była przytomna, ta 
cięgiem mówiła: „Mamo! mamo! jemu ta nic nie 
pisać!., on bez to ł>ędzie cierpiał... Ja nie 
chcę, nie chcę!.. Ja chcę umrzeć". Dobra to 
panienka, dobra... Nie było to panu z nią się 
o;tenić?.. . 

Pomarszczoną, grubą ręką poczęła ocierad 

łzy, wiszące na jej siwych oczach. 
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— Nie gadała stara tyle! — wrsasn^ nie 

miec — do robota! 

. Oparłem się o parkan ogródka, bezmyślnie 
oglądałem ten dom, w którym mieszkaliśmy kie- 
dyś. Potem machinalnie zawlokem się po grubej 
warstwie śniegu do parku i śród zimna długo sie- 
działem na wilgotnej ławce. 

— Skończyło sięl skończyło! wyjechałal 
Nie wrócić już przeszłości!., a i po co ją wracaó?.. 

Ogromna blada źrenica zimowego słońca pa- 
trzyła na mnie obojętnie... Wrony z krakaniem 
siadały na wysokicti drzewadi, zrzucając śnieg 
z grubycb gałęzi... A ja rozmyślałem o tej prze- 
brzmiałej pieśni mojego życia, tak harmonijnej 
a tak pełnej dysonansów, wygranej na delikat-. 
nych strunach jej serca, na drżących strunach 
moich nerwów... 
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Epilog. 



Po długich staraniach i ogłaszaniach się 
w gazetach, otrzymałem wreszcie dwie oferty. 

W K. ofiarowywano mi miejsce asystenta przy 
profesorze psychiatry i, w S. miejsce młodszego 
lekarza przy oddziale dla obłąkanych w miejsco* 
wym szpitalu. 

Pomyślny rezultat poszukiwań przypisywa- 
łem nagrodzonej medalem rozprawie z zakresu 
psychiatry!, która, dzięki niejakiej oryginakio^i 
poglądów, imię moje uczyniła do pewnego sto- 
pnia głośnem nawet w Cesarstwie. 

Na chybił trafił wybrałem K., dotąd udałem 
się niezwłocznie. 

Przed przyjęciem obowiązków zapragnąłem 
poprzednio rozejrzeć sig w szpitalu. 

Tu przytrafił mi si§ następujący wypadek. 

Mimo przestróg dozorcy, jako oswojony 
z obłąkanymi, śmiało wszedłem do pokoiku fu- 
ryata. Ale jakież było moje przerażenie, kiedy 
ten ostatni popchnął mnie nagle w głąb izby, po- 
czem, zatrzasnąwszy drzwi, zaparł je plecami 
przed dobijającyiń się posługaczem. Twarz miał 
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dziką, rozrastającą się ku dołowi, kańczastą, 
o czworokątnym nieledwie podbródku, o zwierzę- 
cym wyrazie w rozwartych ustach, ukazujących 
dwa rzędy ogromnych, zdrowych zębów. Dy- 
szał ciężko, śledząc mnie ostremi maleńkiemi 
oczyma, przypomiaającemi oczy drapieżnego 
ptaka. 

— A ty złodzieju jakiśl — • wołał do mnie — 
to ty się będziesz napraszał do łirabiego?! Po- 
czekaj, rozbiję ja ci tę mordę, rozbijęl 

Ochłonąłem cokolwiek z przerażenia i ze 
skrzyźowanemi na piersiach rękoma, stojąc na- 
wprost niego, wsparty o zakratowane okno, czeka- 
łem, co będzie dalej. 

Ratunek wydawał mi się nader wątpliwy. 
Sądziłem, że lada chwilę szaleniec skoczy . na 
mnie i udusi mnie. Siłę miat olbrzymią; dwócli 
dozorców, dobijających się od zewnątrz, nie mo- 
gło wepchnąć do wnętrza drzwi, które zaparł sze- 
rokiemi plecami. Walka jego z tym naporem 
ocalała mnie tymczasem. 

Słyszałem krzyki trwogi w korytarzu. Jakiś 
głos zawołał: po siostrę Annę! niechaj poślą po 
siostrę Annę!.. 

Potem jakiś radosny okrzyk: Siostra Anna 
idzie... jest tutaj... spieszy... 

Furyat śledził mnie oczyma. Stałem wciąż 
^ ze skrzyźowanemi rękoma i mierzyłem go wzro- 
kiem spokojnym, usiłując przełamać jego zacie- 

23 
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kłoś<5. Ale z rzucania się jego wnosiłem, że 
chwila stanowcza zbliża stę. 

Wtem jakiś głos, pełny słodyczy, dziwnie 
melodyjny ozwał się z zewnątrz. 

— Józefie! mój Józefie! wpuśćcie mnie. To 
ja, wasza dobra siostra Anna... Wpuśćcie... 

Coś znajomego uderzyło mnie w tym gło- 
sie... A tu nagle ujrzałem, że wściekłość znikła 
z twarzy furyata; jakiś uśmiech zwierzęcia zjawił 
się na niej. Zwolnił napór pleców i odsunął się. 

Otworzyły się drzwi i weszła młoda smukła 
kobieta, w czarnej sukni, w płóciennym kaptur- 
ku na głowie... Podeszła, wyciągnęła ku m iie 
rękę i rzekła: 

— Pozwól pan, nie lękaj się pan ze mną ni- 
czego... 

Lecz tu urwała i przez chwilę przystanęła 
w miejscu. Z mojej piersi wydobył się stłumio- 
ny okrzyk zdziwienia: ta smukła postać... blada, 
szczupła twarz... te mocno ciemne oczy... nie my- 
lę się: to Cezaryna! 

Ale ona już opanowała wzruszenie. Poda- 
ła mi rękę spokojnie, po przyjacielsku i wypro- 
wadziła mnie z pokoju, idąc pomiędzy mną a fil- 
ryatem i łagodnie kiwając głową... 

Szedłem za nią w milczeniu, niedowierzając 
sobie jeszcze, te wszystko to jest prawdą. To dziw- 
ne spotkanie, to ocalenie przez nią to cliyba wytwór 
rozdrażnionej wyobrainil A jednak; jestem prze- 
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cie na jawie, znajduję się w K., w domu obłąka- 
nych, byłem tam, w pokoiku tego furyata i ona, 
ona/ której nie spodziewałem się nigdy więcej zo- 
baczyć, idzie tuź przedeinną» w kapturka, w dłu- 
giej czarnej sukni z białym fartuszkiem, w stroju 
siostry miłosierdzia. Zycie jest fantastyczniej- 
szem pomięszaniem wypadków, niż najnieprawdo- 
podobniejsza powieść! 

W milczeniu wyszliśmy na przedsionek, 
przed którym rozciągał się ogród szpitalny, w tej 
chwili zupełnie pusty. Lekki wiatr zrywał pożół- 
kłe liście jesienne i rzucał je na ziemię, gdzie le- 
żało ich mnóstwo, tylko jeszcze bardziej zeschłych 
i rozwiniętych. Smętny blask zbliżającego się 
ku zachodowi słońca, blado rozświecał atmosferę. 

Byliśmy sanii. 

Więc pani jesteś tutaj siostrą miłosierdzia? 

— Tak panie — odrzekła poważnie, patrząc 
mi w twarz spokój nem okiem. 

Nie było tam już żywego, dziewczęcego bla- 
sku; nie pozostało zeń ani śladu. Było to spoj- 
rzenie łagodne, melancholijne, spojrzenie kobiety. 
Jakiś spokój, jakby nie z tego świata, rozlewał się 
po jej licach. 

— r A cóż matka pani?... 

— Jest w pobliżu K., przy moim wuju, cho- 
rym na reumatyzm, przy bracie... 

— Pani... pani — ozwałem się po chwili mil- 
czenia — nie wiem, czy mi nawet wolno o to py« 
tać... lękam się... 
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— Mów pan — rzekła prosto. 

— Zawiniłem wobec ciebie ciężko... Po- 
wiedz mi, czy masz do mnie urazę... żal... 

— Żadnego 2alu do nikogo w mojej duszy 
niema. Wiem, że pan byłeś nieszczęśliwy... zro- 
zumiałam cię... żałowałam ciebie — dla ciebie... 

— Dzięlś:uję. 

Pochyliłem głowę na piersi. Czułem, źe mi 
teraz do niej zbliżad się nie wolno. 

Ona pierwsza przerwała milczenie. 

— Pan się bardzo zmieniłeś... jesteś blady... 

— Cierpiałem 

— Cierpienie oczyszcza. 
Nowa, długa chwila milczenia. 

— Czy pan zostaniesz w K?.. 

— Nie, pani; teraz*., nie... 

— To i lepiej — odrzekła cicho — nie należy 
patrzeć na stare rany.. Czy pan masz inne 
miejsce? 

— Dostanę w S., także w szpitalu obłąka- 
nych, ale... daleko ztąd..; 

— Jedipan... i.., wei moje błogosławieństwo 

na drogę. 

— Dzięki serdeczne... Z przebaczeniem pa- 
ni lżejszem mi będzie życie... 

Jakiś cichy spokojny żal rozlewał się w mo- 
jej piersi. Było to łagodne, przyjemne cierpie- 
nie... błoga tęsknota. 

— A więc żegnaj pan — ozwała się, poda- . 
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jąc mi rękę, której ośmieliłem się dotknąć zale- 
dwie przelotnie — iegnaj. Grdziekolwiek los cię 

poniesie, pomagaj nieszczęśliwym, nie rachując 
na własne szczęście... W tern bowiem władnie 
ono się zawiera. To najwyższe szczęście na zie* 
mi udało mi się osiągnąć... Nic więcej nie pragnę... 

I rozstaliśmy się... a odtąd nie widziałem jej 
więcej... Korzystam z jej ostatniej rady, poma- 
gam nieszczęśliwym, i... i... jestem szczęśliwy, jak 
potrafię... jak moźebnem jest na tym świecie... 
szczęśliwym... jak ona! 

KONIEC. 
13 Października 1888 r. 
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